當認知障礙症（又名失智症、認知症）日漸普及的時候，「照顧者」的煩惱及困局亦開始為人熟悉，可是比起病患者本身，「照顧者」這種身份原來遠比想像中複雜——由為「誰」照顧開始，已經決定了照顧的方向及心態！
後妻與子女的照顧責任之爭？
早前著名小說家瓊瑤選擇「自決」離世，大家除了記住她多部膾炙人口的愛情故事（縱使現在看來非常「政治不正確」），她因為亡夫平鑫濤晚年患上血管性認知障礙症（Vascular Dementia），就照護問題與亡夫子女展開的媒體「對罵」，亦重新成為坊間的討論話題。
因為當事人的三角關係太過Juicy，身為「小三」的瓊瑤本人言行被網民戲稱為Drama Queen，亦如她筆下女主角一樣「惹火」「痴狂」，故此有人罵瓊瑤是「矯情小三」，亦有人挺她而批評繼子女們「忘恩負義」，雙方各執一詞，而大眾的評論總帶著道德批判，忽視了爭執的本質——插鼻胃喉與否，也是單純的長者照護問題。
瓊瑤（左二）與丈夫平鑫濤（最左）的兒子平雲（最右），因為平鑫濤插鼻胃喉與否而發生爭執（圖：聯合新聞網）
身為「子女照顧者」，根據醫生的建議「盡孝」，自認給予父親「最適當的治療」，未到「病危」而要續命的話自然要「插喉」，甚至認為透過照護修補了失落的父子（女）關係，他們的看法當然沒有錯（參考：穿越照護風暴，尋回家族之絆──平雲與他的父親平鑫濤），只是另一邊廂，身為「配偶照顧者」的瓊瑤持有相反看法。
撇開她那種「分不清小說與現實」的華麗藻詞文筆，還有「小三與元配子女」的身份衝突（然後才發現再加上瓊瑤小說晚期的版權轉換及糾紛！），瓊瑤的處境恰好印證了照顧者的迷思——配偶照顧者的處境及心理狀況，比一般照顧者更為矛盾糾結。
變臉的枕邊人・難以訴說的照顧壓力
未必完全可以當成參照，但看到瓊瑤與丈夫元配子女的糾紛，想起了一部日本電影《空空那年》（原名：『大いなる不在』，台譯《悸憶拼圖》，2024年），電影講述男主角（森山未來）自小父母離異，長大後卻接到父親（藤龍也）患上認知障礙症的消息，當年拋妻棄子再婚的現任妻子（原日出子）卻失蹤，男主角一邊追尋父親現任妻子的消息，一邊梳理對父親糾結矛盾的情緒。
很多觀眾誤會電影講述父子倆如何重拾親情，所以認為男主角戲份太少及鬆散，其實兒子視覺只是引子，妻子如何面對失智夫才是故事的主軸！尤其當年他們各自背叛原本的伴侶及子女，排除萬難成為夫妻，以為是「happily ever after」的結局，結果卻因為其中一人認知失調，「變成」陌生人令婚姻出現裂縫…
《空空那年》講述認知障礙症令曾經深愛對方的夫妻最終「永不相見」
尤其透過不同人的描述，讓兒子（及觀眾）得知父親患上認知障礙症後，情緒與行為變化令相愛多年的太太措手不及，各種無意識的言行不斷傷害太太，並蠶食她對丈夫的愛慕，例如：明明喚著是太太名字、聽到自己以往寫給她的情書會動容，卻把眼前人當成陌生人或侵略者般抗拒；又或者行為上是侵犯小姨，嘴裡卻呼喚著太太名字？！那種荒謬的矛盾很令人揪心，同時亦令妻子最後決定「愛他就要遠離他」。
在亞洲社會（特別是華人）當中，大眾認定照顧責任通常落在子女身上，故此很多討論都圍繞著子女如何平衡「孝道」與「能力」，較少人討論配偶照顧者的壓力與創傷。畢竟對子女而言，無論跟照顧對象有任何愛恨情仇，他們沒有選擇誰當「父母」的權利，照顧責任完全是基於「血緣關係」而來，受不了也可以怨天怨地。（先別討論這種想法是否恰當）
可是「夫妻」關係卻是自己選擇的，由簽下一紙婚書開始，沒有血緣關係的兩個人，因為「愛」而成為最親近的一對，只是當認知障礙症改變了伴侶的「模樣」，「愛情」會消失嗎？變成單純的「責任」讓配偶照顧者更好過嗎？他或她如何面對曾經深愛，眼前卻已成「陌生人」的伴侶？夾雜著如此糾結的情愫，他們對照顧對象的狀況判斷，或者不夠子女純粹「客觀」，才會產生令人意想不到的「悲劇」。
