原作：小島秀夫
作者：野島一人
譯者：陳梵帆、Ryo
感評
晚星之夢。。。。＊。。晨月之醒
春日之朗。。。。。＊。冬風之拮
臨雨之窒。。。＊。。。颶雷之厲
珍藏度
。。。。＊
節錄句
【要是這麼抗拒與他人有關聯，大可選擇孤獨地活，孤獨地死。假如暴力和恐怖主義也是一種溝通手段，那麼他們豈不才是真正渴望聯繫的人嗎？】
【只要人類還是人類，就不存在所謂完美的自由或理想的團結。生而為人，若不對某些事物視而不見、不犧牲一點東西，便無法順利生存下去吧。】
【那些情緒並沒有消失，經過一定的時間，想必又會再度湧上來吧。到時候再好好悲傷，好好後悔，好好哀悼足矣。】
【山姆抬頭看向黑壓壓的天空，雲層掀起波瀾，化作海嘯。波浪間發出一道電光，打在山姆頭骨上炸裂開來。眼球深處發生了一場小爆炸，視野變成紅色，他仰望的天空是一片顏色比血還深的無底海洋。天空把山姆吸了進去，就像被大海淹沒似的，他受淹於這片天空。】
【復仇心。我有那種東西嗎？山姆將視線從頑人身上移開，盯向天花板。宛如槍尖般鋒利的情緒，或者向地下的熔岩一樣燃燒的情緒，什麼都沒有。那是一種負面的情感，必須存在想宣洩出來的對象。自己沒有那樣的東西，雖然有過後悔的念頭，卻是因為與某人斷絕了聯繫才產生的。】
【地球上的每個生物都是從大海誕生，又回到大海中，這就是為什麼這個星球的記憶沉睡在海洋裡。大海保護著這個星球的生命，而海灘則是分隔生與死的地方。對於生活在海裡的居民來說，海浪盡頭的另一側是亡者的國度；而對於陸地上的生物來說，越過海灘的另一側是亡者的國度。】
【自己的能力無關乎本身的意志卻對世界造成影響。而且自己不管怎麼做都無法阻止這點，只能感到絕望。】
【如果真的要否定國家，應該是意味著自己一個人活，自己一個人死才對。】
【在我父親的時代，據說「美利堅合眾國」是帶有特別的意義、能夠連結世界的存在。那不只是個國家，還是自由與希望的象徵。而我父親深信，只要繼續送貨，團結人民，就能重拾過去那個時代。】
【我會帶走易碎品。我不會破壞任何事物。我也不會被弄壞。】
【這不是殺人，而是解放我和這孩子的葬禮。我無法自己切斷臍帶，我猜是因為我也是亡者的緣故，亡者無法為彼此送行。所以不管怎麼對自己喊話，都無法消除我對這世界的執念，若非如此又怎麼會有ＢＴ的產生呢？】
【透過量產亡者的兵器，沒有死亡自覺的人們紛紛化為亡者。如果人生是一篇文章，他們就是沒能劃下句點便斷絕了生命的存在。現在為了尋求句點而甦醒了。】
【在只有送葬進行曲靜靜播放的實驗室中，山姆不知該做什麼才好。瑪瑪的遺體、暫時死亡的心人、圓艙中安安靜靜睡覺的ＢＢ以及身為回歸者的自己。這房間中既沒有一個正常的活人，也沒有一個正常的死者。甚至連定義生死的標準都變得模糊。】
【如果孤零零地只對自己一個人講述故事，會讓人的精神漸漸瘋狂。在一個國民都不存在的王國中成為一名孤獨的狂王，逐步自我封閉。因此需要願意傾聽自己故事的他人。所謂的聯繫，也許就是這麼一回事。】
【當人面臨自己無法理解、思考不及、難以想像的事態時，湧上心頭的感情就跟恐懼非常相似。不明不白，是一件恐怖的事情。】
【既然如此，我就讓自己成為一個活棺材吧。活著將靈魂奉獻給世界。在自己的臉上畫上法老王的面具裝飾。這樣或許可以把我微不足道的力量提升為王的力量。我從今天開始要丟棄自己的臉。】
【我是翡若捷，我運送易碎品，不會破壞任何東西。】
【事態現象並非隨著時間變化，而是「相」的切換被認知為時間的進行。各種事態現象並不是隨著時間流逝消失，而是形成一種被認知的時相保留下來。那就是所謂的「過去」。而所謂的「未來」是尚未被認知的事態現象。受到時間所拘束的人類，只能從無數的選項中認知到其中一種選擇。】
【我和任何人都沒有辦法互相理解。對這點感到寂寞的我，總是會誇張地向人宣揚自己的特殊性。明明比誰都希望別人能夠理解自己，也希望自己能夠理解別人，我卻總是用「因為自己太特殊，所以不可能。」的藉口保衛自己。】
【現在這個世界狀態就跟翡若捷的身體很像。整體的統一性消失，構成身體的每個細胞各自以不同的時間軸與主觀在進行活動。構成這個世界的細胞當然就是指每個人，同時也是指與個人相連的冥灘。現在需要一個更高次元的控制單位，對各自細胞進行調整，重新創造共通的時間。以翡若捷的狀況來說，就是她本身的意識、主觀最終能夠達到這樣的效果。這並不是單純的精神論。各個組成要素的機能互相交錯、共同發揮功能的狀態，就是所謂「一個人類」的現象，而將這些要素相連起來的東西就叫做「意識」。】
【無論人類或者世界，都遲早會壞。但就算壞了也還是能修補，就算變得破破爛爛，也還是能努力撐著讓它別再壞掉。】
【我一直以來都看著當下——看著自己活過來。什麼世界、什麼未來、什麼美國，我都覺得無所謂。我跟任何人都沒有聯繫。翡若捷，和妳在那個洞窟相遇以來，我都是這樣。只是個易碎品。然而我送貨時認識的人們，都在等待著我到來的未來。都相信著貨物會送達的明日。所謂的等待，就是活在未來。我想我現在明白這點了。所以我也不希望破壞未來。】
【一切要多虧滅絕，讓消滅受到阻止了。那是因為生命本身期望繼續活下去、繼續存在的緣故。一個物種的滅絕會使新的物種誕生。就是這樣防止了物質世界的消滅。生命一直以來就是靠這樣抵抗名為「消滅」的真正終結。滅絕其實才是希望。】
【看，這是捕夢網。是驅魔的護身符喔。睡覺的時候帶著這東西，我會從惡夢中保護你。我和你永遠相連。等你長大後，你要用它把世界重新連結起來。然後到那時候，你要來阻止我。只有你做得到這件事。答應我，你要記住。山姆，我在冥灘上等你。】
【可是你們選擇了攜手相連。即便未來是一條名為滅絕的死路。你要記住，當面臨滅絕時的掙扎反抗，正是生命的進化。滅絕並不是消滅，滅絕才是希望。】
【聽我說。我其實很怕你，我對你的存在感到恐懼。因為有你們，會讓我變得怕死。這樣一來，我就無法繼續當個戰士了。】
【你是我的兒子，也是通往未來的橋樑。我是斷崖，一直都在斷崖絕壁上望著另一側——只是窺探著你們努力打造的世界。所以我沒辦法成為連結世界的橋樑。山姆，你要代替我成為真正的橋樑。】
