【地方解密】說故事的人|林曙光與其消失的年代_下篇

閱讀時間約 8 分鐘
林曙光待在臺北那幾年,是戰後臺灣文學昌盛之時。除了文學之外,戲劇的發展也不可小覷,期待透過舞台搬演,讓更多民眾了解社會現實與自身處境。在省立師範學院當中有外省學生組成的戲劇之友社搬演話劇,臺灣學生也組成「臺語戲劇社」,戲劇皆以臺語對話為主,曾在學校大禮堂演出《天未亮》,由社長蔡德本改寫中國劇作家曹禺作品《日出》,並於幾日後舉辦座談會進行討論。
學生們不僅鑽研戲劇表演,也常在「橋」副刊發表戲劇評論。後來便有社員提議另行自製刊物,《龍安文藝》因此誕生。林曙光擔任主編,邀稿龍瑛宗、謝冰瑩等人,亦同時幫忙籌措出刊費用。
《龍安文藝》原定4月2日出版,印刷完成後有同學先從出版社倉庫帶了一些回學校,然而,過幾天便因四六事件的爆發,眾人不願招來麻煩,因此各自蒐羅全數燒毀。原以為雜誌已全被銷毀,無法再看到《龍安文藝》的面世。經過五十多年,有幸在2002年重新找到,後來在《文學台灣》雜誌46期重刊。
《龍安文藝》中的詩作、文章為作家如龍瑛宗、林亨泰等人發表的第一份中文作品。刊物封面是雕塑家楊英風所製。
1949年4月6日,四六事件爆發。
肇因於十七天前師院與臺大兩位學生單車雙載,在兒玉町(今臺北古亭區)遭派出所警員認定違規上前取締,最後兩位學生被拘押回警局。兩校數百名學生得知後,罷課聚眾包圍警局,聲援同學。這場抗爭綿延多日,學生們在3月29日青年節這天更在臺大舉辦營火晚會,來自各地的學生加入聲援,使得這場學生運動的規模與組織更加擴大。
由於二二八事件後,對政府處置失當而失望的學生們相繼加入左翼團體,陳儀政府擔心左派學生趁機鬧大此事,原先預要誘捕該次學運中的學生領袖,消息不甚走漏,因而決定電訊警備總部派員鎮壓。海象就是這樣,說變就變,戒備與惶然縈繞不去。
初九的月,斜掛在天。凌晨,軍警夜襲包圍台大、師院宿舍,逮捕數十名學生。尚在睡夢中的學生既驚嚇又憤怒,有的來不及抵抗遭到扣押,有的堅決拒捕與警察拉扯、有的趕緊趁亂逃出宿舍。月光照著混亂狼藉的宿舍,扭打聲、喘息聲、喲呼聲直至天明,才稍停息。「橋」副刊主編歌雷及作家楊逵也在此時遭拘捕。省政府電令師院即日停課,要求所有學生重新登記學籍,並開始整頓學風。
民國38年4月20日《公論報》刊登「四六事件」後警備總部的逮捕結果。
林曙光復學後約一個月。1949年5月20日,政府宣布戒嚴。
特務無所不在,密切監控學生的行為與思想,無法再輕易信任身邊同學,恐怕講了不該講的話,隔日就被抓走。四周顧望,臨近的船皆與自己保持一段距離,無人可親近,也無話能說。學期將結束,林曙光察覺同學黃昆彬突然消失不再來上課,感覺怪異;又因母親重病,因此他放棄僅剩一年就可以畢業的師院學籍,南下回到高雄。
然而特務仍掌握林曙光的行蹤,在家門附近監視著,一日夜裡還找上門來搜索。機警的他便帶著幼弟前往前金大姨家避難。在那之後,林曙光在鄉間低調生活,從事淡水養殖漁業。日後,他寫就的文史書籍,包含許多水文、地理、養殖的記錄,也許與這段生活經驗有關。
***
1964年爆發霍亂大流行,因霍亂傳染途徑為受到汙染的水或糞便,還有未經烹煮的海鮮,因此養殖漁業大受影響,損失慘重。林曙光因而透過父親介紹,到三信高商(今三信家商)任職。
林曙光不僅兼任國文老師、也擔任董事長林瓊瑤的秘書及文膽,策畫處理林瓊瑤競選國民大會代表之事。1971年,林瓊瑤在林曙光以及作家陳冠學的力促之下,成立「三信出版社」,當時稱得上是高雄第一間具規模的出版社。他們秉持只問作品內容、水準,不問銷量的理想,出版他們認為可以推薦給大眾閱讀的書籍。孤單的船夫找到更大的船,感覺可以出航做更多的事了。
他們以「印刷廠養出版社」的方式,將印刷廠的營收轉給出版社作為營運經費。當時,三信出版社陸續出版葉石濤、李喬、鍾肇政等人的書籍,也發行叢書系列。林曙光曾寫過一封信給作家葉石濤,信中除問候作家之外,也會報告出版狀況,最後以「只要吾兄推介,本社自當不計盈虧,願為作家們效勞」透露林曙光一心為臺灣本土作家爭取出版可能的心意。
高雄鹽埕區曾有一間「大舞台戲院」,其多方經營包括大舞台書苑及大舞台出版社。其中大舞台出版社發行人是政治人物郭國基的兒子郭拔山,林曙光擔任編務負責人。原本成立目的是出版郭國基的傳記、言論集,後來也出版外國文學的翻譯作品。
此時林曙光與日後成為春暉出版社社長的詩人陳坤崙結識,帶他一同參與、訪問高雄政界或文壇人士等事務,也交辦他大舞台出版社的出版編輯工作,奠定往後陳坤崙自行成立出版社的基礎。
為臺灣本土作家出版書籍的同時,林曙光也騎著摩托車在高雄各處進行田野調查,蒐集在地文史資料,曾被稱為「高雄地方史的活字典」。1970年代末期,《民眾日報》主編鍾肇政與《西子灣副刊》編輯鄭春鴻也相繼邀請林曙光撰寫專欄,主題與高雄鄉土民俗、軼事有關。
1980年詩人陳坤崙成立春暉出版社,隔年印製發行《文學界》雜誌,亦邀請林曙光撰寫專欄。後來林曙光在凱旋路平交道與小火車發生車禍,導致腿腳不便,便較少出外蒐集素材。這時他受陳社長之邀,一面休養一面將他腦袋裡的故事寫出來,從叱吒高雄一方的人物評述到在地民俗、諺語、傳說等,逐步出版「鄉土學叢刊」系列。這艘見過許多風雨的船,也許已經可以靠岸,在岸上回顧著昔日與浪潮拚搏的往事。
1987年7月15日,臺灣、澎湖地區解嚴。一時之間,報刊言論雜誌如雨後竹林中的筍子般破土而出。我們離自由又更進一步。封印在記憶深處那些戰後初期的記憶,正在慢慢地鬆動、掙扎──存活下來的人已不多,原來還有機會再重現記憶中美好又哀傷的事物啊,林曙光因而在《文學台灣》持續寫著這些人與故事。
2000年林曙光逝世。文壇朋友們撰文悼念他──作家葉石濤說「林曙光是一個歷史學家,又是一個有敏銳感覺的文學家。」《西子灣副刊》鄭春鴻先生說「我總覺得曙光先生並沒有真的走了,只要我一豎起耳朵,就可以聽到他宏亮的說話聲。」
雖然我們再也無法聽到林曙光的聲音,然而透過他在《文學界》、《文學台灣》的專欄文字,描繪戰後初期臺灣文學文壇的樣貌,讀者也彷彿一同在老臺北的街道穿梭,與他一同相識雷石榆、歌雷、蔡德本、龍瑛宗、呂赫若、楊逵等作家。
打狗的「鄉土學叢刊」系列則呈現高雄昔日樣貌與風采。林曙光穿梭於鹽埕、前金一帶,甚或後勁、紅毛港,以眼睛觀察、蒐集資料,聆聽耆老分享記憶,比照今昔差異。他的文字彷彿有聲,在我們行走在高雄街道時,會在耳邊響起一位說故事的人絮絮叨叨地說著眼前之景的前世今生。

參考資料
[1]徐亞湘,〈戰後初期中國劇作在臺演出實踐探悉〉,《戲劇研究》,第12期,2013年7月,頁131。
[2]重刊《龍安文藝》,並由社長蔡德本撰寫〈《龍安文藝》終於找到了〉一文。《文學台灣》,第46期,2003,夏季號,頁174-251。
[3]黃惠禎,〈四六事件〉,(來源:https://nrch.culture.tw/twpedia.aspx?id=2206,2007年10月28日)。
[4]謝一麟、陳坤毅,《海埔十七番地:高雄大舞台戲院》,高雄市政府文化局,2012年10月。
[5]葉石濤,〈高雄地方史的活字典──林曙光〉,《葉石濤全集9.隨筆集4》,頁257-260。
作家記事
林曙光(1926-2000),高雄鹽埕人。曾為記者、評述者、出版者、地方文史工作者。事實上,林曙光只是他的筆名,他的本名為林身長。他的生活足跡距離文學館很近。其實很難真正從一篇文章找到林曙光成長的過程。有關他的生命經歷,多是在他記述其他事物時,作為補充敘述或背景提要時出現,因此我們在不同文章抓出蛛絲馬跡,找到線索。
展覽資訊
說故事的人──林曙光與其消失的_____
展覽日期|即日起-111.06.30
實體展覽地點|高雄文學館2F高雄文學典藏圖書室(高雄市前金區民生二路39號)
展覽特派員/高雄文學館典藏專員_Y編
潘憶玉,高雄人。曾為獨立書店店員,現為高雄文學館典藏專員,喜歡研究器材設備、蒐集文學的小道消息,還有可愛小東西。以不正經的態度誤讀文學,生產多面詮釋,滿足腦內小劇場是個人興趣。正在高雄文學館尋找文學的地方想像,找到更多說故事的人!
即將進入廣告,捲動後可繼續閱讀
為什麼會看到廣告
留言0
查看全部
發表第一個留言支持創作者!
......那麼,城市的文學空間,路徑其一,將透過兩位晃遊的角色,在我們眼前展開。
收音機沙沙地放送天皇宣讀終戰詔書的「玉音」。低品質的錄音及天皇低沉的聲音,令人聽不真切,拗口難懂的文言日語也難以理解。......隱隱地看似浪將要平息,雨過天青。接下來,還有什麼在等著我們?
老師,颱風雲捲的另一端,會不會有另一個未來的世界? 她是一個流浪教師,在教師甄試、田野、檳榔樹中努力跑向那個有男友的美好世界,但她跑了好久卻還走不進男友穩定的時間裡;她是一個幼兒園教師,在女兒、老公、工作的幼兒園中跟時間賽跑,這場賽跑剩下她一個人在償還那些老公預支的時間......
空白處該要放入什麼呢?重現已然褪色的過往,藉由個體的生命推演時代的樣貌,重歷同時代人的情境,回填林曙光身處時代消失的空白。這像是蒐集拼圖,一點一滴的拼湊時代背景、主角的人生境遇,才發現我們努力尋回的,其實就是這時代正漸漸消逝的事物......
......聲響可以作為自己新的語言,而後你們又回來發出練習過後的這種語言,我不認為這就是事件的結束,但這開啟了時間,也就是,由妳、你們以及其他事物創造了屬於我的時間。
「那麼,我先回二樓了。」浮雲彎腰致意,緩緩移動,沒什麼存在感似的。 ──李進文〈二樓的浮雲〉
......那麼,城市的文學空間,路徑其一,將透過兩位晃遊的角色,在我們眼前展開。
收音機沙沙地放送天皇宣讀終戰詔書的「玉音」。低品質的錄音及天皇低沉的聲音,令人聽不真切,拗口難懂的文言日語也難以理解。......隱隱地看似浪將要平息,雨過天青。接下來,還有什麼在等著我們?
老師,颱風雲捲的另一端,會不會有另一個未來的世界? 她是一個流浪教師,在教師甄試、田野、檳榔樹中努力跑向那個有男友的美好世界,但她跑了好久卻還走不進男友穩定的時間裡;她是一個幼兒園教師,在女兒、老公、工作的幼兒園中跟時間賽跑,這場賽跑剩下她一個人在償還那些老公預支的時間......
空白處該要放入什麼呢?重現已然褪色的過往,藉由個體的生命推演時代的樣貌,重歷同時代人的情境,回填林曙光身處時代消失的空白。這像是蒐集拼圖,一點一滴的拼湊時代背景、主角的人生境遇,才發現我們努力尋回的,其實就是這時代正漸漸消逝的事物......
......聲響可以作為自己新的語言,而後你們又回來發出練習過後的這種語言,我不認為這就是事件的結束,但這開啟了時間,也就是,由妳、你們以及其他事物創造了屬於我的時間。
「那麼,我先回二樓了。」浮雲彎腰致意,緩緩移動,沒什麼存在感似的。 ──李進文〈二樓的浮雲〉
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
這些討論對於地方文化課程設計有何幫助?為什麼要有這些認知呢?原因在於,地方文化課程的設計,核心在於尋找文化、教育和社會的交會點,在任意兩個領域思維的交會處,便會產生創新設計的切入點,而三者重疊之處,便是課程設計的關鍵核心。
Thumbnail
這篇文章探討了在地方現實中的社會階級與地方圈的現實等主題。實例融合作者在日本石川縣加賀市的經歷,定義出什麼樣的人適合到地方發展。提醒了在選擇工作時,不必追求即時顯著的成長,而是應該專注於本業技能培養。不僅可以實現溫飽,也能找到事業上的突破。要是沒辦法持續提升自己,將會隨年齡增長陷入更深的泥沼。
Thumbnail
第二屆T planner地方創生班的首堂課於今年3月31日展開,邀請到地方創生組織「大小港邊熱帶漁林」營運長呂佩芸和大家分享她在地方創生的經驗與心得。呂佩芸分享在地方創生的心得,以及她從事相關工作的經驗。課程最後,大家進行了關於「城市與鄉村」的小組討論,討論年輕人應該選擇怎麼樣的生活環境。
Thumbnail
這篇文章描述工作室與二林高中合作設計的校訂必修「二林譜系列課程」。該課程以地方文化為主軸,著重於師生與在地人的連結與互動,並透過不同方式,提升學生對地方文化的認識。學期初的文化座談中,強調了學生之間的連結,以及團隊合作和社群解決問題的能力,期盼培養學生在現實生活中的社會人文素養。
Thumbnail
我發送了ETH到錢包裡面!卻在錢包裡面看不到呢? 為什麼我的ETH不能拿來買Opensea上的NFT呢? 這邊教你怎麼把轉錯主網的加密貨幣,利用加密貨幣交易所再讓他回到原本的主網去。
Thumbnail
地方創生與社區營造的時代背景 文/邰杉憲(T3line) 地方創生處於智慧資訊科技廣泛使用,以及結合大數據運算的年代,相較於社區營造的時空環境,已有了很大的轉變,這也意謂著地方創生對地方帶來更多的契機以及更多的挑戰。
Thumbnail
走在新竹市街道上, 不難發現許多老建築,搖身成不同類型的商家,這些換裝的老屋儼然成為新竹市的新招牌,讓更多人看見這座城市新舊共融文化的風貌。 雖然這些老建築看起來都古色古香,且共同保留地方文化記憶,但實際上,它們背後的身份卻可能大不相同。
Thumbnail
〔記者揪底🕵️‍♀️/專題報導〕家中閒置屋頂🏡能賺錢?人人都能輕鬆晉身陽光電廠⚡️主人?今天要介紹的摳題,是推廣綠能經濟的社會企業——陽光伏特家!趕快一起和記者揪底來看看「如何做環保也能讓人人有錢賺」吧~
Thumbnail
居住的地方是否能讓自己有歸屬感?我想這是一個有趣的問題。 帶領社區劇場已經十多年了,每次到了新的社區總讓我好奇,特別是鄉村行的社區,因為節奏不那麼緊湊,生活步調可以放慢下來;然後藉由戲劇我給了他們一份禮物,我們再一起創作接收這份回禮,提升居民的歸屬感。 近期帶領了一個曾被公部門培力演出三年的劇團(雖
Thumbnail
這個秋,Chill 嗨嗨!穿搭美美去賞楓,裝備款款去露營⋯⋯你的秋天怎麼過?秋日 To Do List 等你分享! 秋季全站徵文,我們準備了五個創作主題,參賽還有機會獲得「火烤兩用鍋」,一起來看看如何參加吧~
Thumbnail
美國總統大選只剩下三天, 我們觀察一整週民調與金融市場的變化(包含賭局), 到本週五下午3:00前為止, 誰是美國總統幾乎大概可以猜到60-70%的機率, 本篇文章就是以大選結局為主軸來討論近期甚至到未來四年美股可能的改變
Thumbnail
Faker昨天真的太扯了,中國主播王多多點評的話更是精妙,分享給各位 王多多的點評 「Faker是我們的處境,他是LPL永遠繞不開的一個人和話題,所以我們特別渴望在決賽跟他相遇,去直面我們的處境。 我們曾經稱他為最高的山,最長的河,以為山海就是盡頭,可是Faker用他28歲的年齡...
Thumbnail
這些討論對於地方文化課程設計有何幫助?為什麼要有這些認知呢?原因在於,地方文化課程的設計,核心在於尋找文化、教育和社會的交會點,在任意兩個領域思維的交會處,便會產生創新設計的切入點,而三者重疊之處,便是課程設計的關鍵核心。
Thumbnail
這篇文章探討了在地方現實中的社會階級與地方圈的現實等主題。實例融合作者在日本石川縣加賀市的經歷,定義出什麼樣的人適合到地方發展。提醒了在選擇工作時,不必追求即時顯著的成長,而是應該專注於本業技能培養。不僅可以實現溫飽,也能找到事業上的突破。要是沒辦法持續提升自己,將會隨年齡增長陷入更深的泥沼。
Thumbnail
第二屆T planner地方創生班的首堂課於今年3月31日展開,邀請到地方創生組織「大小港邊熱帶漁林」營運長呂佩芸和大家分享她在地方創生的經驗與心得。呂佩芸分享在地方創生的心得,以及她從事相關工作的經驗。課程最後,大家進行了關於「城市與鄉村」的小組討論,討論年輕人應該選擇怎麼樣的生活環境。
Thumbnail
這篇文章描述工作室與二林高中合作設計的校訂必修「二林譜系列課程」。該課程以地方文化為主軸,著重於師生與在地人的連結與互動,並透過不同方式,提升學生對地方文化的認識。學期初的文化座談中,強調了學生之間的連結,以及團隊合作和社群解決問題的能力,期盼培養學生在現實生活中的社會人文素養。
Thumbnail
我發送了ETH到錢包裡面!卻在錢包裡面看不到呢? 為什麼我的ETH不能拿來買Opensea上的NFT呢? 這邊教你怎麼把轉錯主網的加密貨幣,利用加密貨幣交易所再讓他回到原本的主網去。
Thumbnail
地方創生與社區營造的時代背景 文/邰杉憲(T3line) 地方創生處於智慧資訊科技廣泛使用,以及結合大數據運算的年代,相較於社區營造的時空環境,已有了很大的轉變,這也意謂著地方創生對地方帶來更多的契機以及更多的挑戰。
Thumbnail
走在新竹市街道上, 不難發現許多老建築,搖身成不同類型的商家,這些換裝的老屋儼然成為新竹市的新招牌,讓更多人看見這座城市新舊共融文化的風貌。 雖然這些老建築看起來都古色古香,且共同保留地方文化記憶,但實際上,它們背後的身份卻可能大不相同。
Thumbnail
〔記者揪底🕵️‍♀️/專題報導〕家中閒置屋頂🏡能賺錢?人人都能輕鬆晉身陽光電廠⚡️主人?今天要介紹的摳題,是推廣綠能經濟的社會企業——陽光伏特家!趕快一起和記者揪底來看看「如何做環保也能讓人人有錢賺」吧~
Thumbnail
居住的地方是否能讓自己有歸屬感?我想這是一個有趣的問題。 帶領社區劇場已經十多年了,每次到了新的社區總讓我好奇,特別是鄉村行的社區,因為節奏不那麼緊湊,生活步調可以放慢下來;然後藉由戲劇我給了他們一份禮物,我們再一起創作接收這份回禮,提升居民的歸屬感。 近期帶領了一個曾被公部門培力演出三年的劇團(雖