想到比爾·蓋茲，你會想到什麼？看到比爾·蓋茲出自傳，而且封面是個小男孩，不禁讓我感覺，這個人有點「不太一樣」。《原始碼：成為比爾·蓋茲》，正是比爾·蓋茲的第一部個人故事，從幼稚園、叛逆期、進入哈佛，到創立微軟，一步步揭開他的成長歷程。
本文將拆解《原始碼》，透過個人成長、商業決策、人生選擇三個角度，解密比爾·蓋茲的原始碼：他是怎麼想的？為什麼能看見別人沒看到的機會？他的人生選擇，又能帶給我們什麼樣的啟發？
延伸閱讀：
穩＋信任，革自己命的領先策略！掌握微軟的企業史、轉型和成長關鍵，先看這篇｜趕快tech我 EP2.2.6
從小就「不一樣」：比爾·蓋茲的成長密碼
1955 年，比爾·蓋茲出生於一個時代劇烈變動的年代。戰後經濟繁榮、嬰兒潮、冷戰、太空競賽與民權運動，讓整個社會對「科技的未來」充滿憧憬。勝負不是靠運氣，而是計算：祖母的紙牌訓練
比爾·蓋茲的父母更逐漸意識到，他與同齡孩子不同，需要更多自主空間來發掘自己的興趣與才能。比爾的競爭心態，更是從小就展現出來。自傳中提到，祖母加米的紙牌訓練對他影響很大，讓他從小理解「勝負不是運氣，而是計算」。
加米是一位牌技高超的玩家，從他 5 歲起就教他玩紙牌，她一邊指導姊姊和他出牌，一邊玩自己的牌。她看不到我們手中的牌，但是她知道我們有哪些牌，而且一直贏牌。她怎麼做到的？直到 8 歲時，他才意識到——「原來她在記牌！」這讓他學會：任何複雜的問題，背後都有可預測的邏輯與規則。
閱讀成癮式的自學能力：快速吸收與高度專注
比爾·蓋茲從小就是「閱讀怪物」。在小學低年級，他可以一連幾小時沉浸在書本中，對知識有極強的吸收能力，從小更是展現出這種能力：對某件事感興趣時，能屏蔽任何外界干擾、長時間高度專注。
但學校的進度對他來說太慢了，讓他無法專注，成績起伏、與同儕格格不入。他很瘦小，聲音尖細，還會因焦慮而搖晃身體，於是靠搞怪來吸引大家注意。
「為什麼我要聽你的？」：蓋茲 9 歲就開始叛逆挑戰權威
到了 9 歲，他進入叛逆期。他開始質疑父母：「如果我能自己思考，為什麼還要聽你們的？」在學校，他不理解為何草書要寫得漂亮？為何努力要被量化評分？他甚至發明一套「A3 理論」：要拿到最高分（A）+ 最少努力（3），而且只在數學與閱讀上保持優異表現，對於無聊的科目則完全不願意投入。在老師眼裡，他是特立獨行的學生，老師、父母、校長都無法理解他的狀況，有些人甚至建議讓他留級。
為了解決這個問題，父母帶他去見心理專家查爾斯·克雷希博士。克雷希博士沒有對比爾·蓋茲「下指導棋」，而是引導他思考：他需要學習真正有價值的技能，而非浪費時間對抗父母。與其叛逆，不如找到讓自己能夠成長的方法，讓他知道自己還是得持續進化。
在中學找不到歸屬，直到遇上電腦、摯友與保羅·艾倫
國中時，比爾·蓋茲轉學進入西雅圖北方的男子私立學校，湖濱學校（Lakeside）。一年 1400 美元的學費，以他父親的薪水而言還是負擔，但他的父母相信：這個孩子需要挑戰。
當時的比爾·蓋茲缺乏動力，一開始更是討厭這個決定，因為他聽說那裡的高年級生要穿夾克、打領帶，而且必須尊稱老師為「大師」（Master）。去參加入學考試時，比爾·蓋茲原本打算故意考不及格。但開始答題後就控制不住自己，通過了入學考試。
但比爾·蓋茲入學後發現，這裡的學生個個專精於某個領域（而且體育很好），而他卻是一個興趣廣泛的通才、弱雞的孤僻書呆子。他原本在學校的成就感瞬間消失，開始懷疑自己的能力與定位。曾經，他在公立學校可以靠幽默與搞怪獲得認同，但在湖濱，這些都行不通——這裡沒有搞笑咖的生存空間。他陷入了前所未有的迷惘。
人生第一次寫程式，就讓他徹底愛上邏輯與挑戰
直到 1968 年秋季，學校出現了一台前衛的設備：電傳機（Teletype Model 33），可以連接遠端電腦。這台機器搭配 BASIC 語言，讓學生可以開始學寫程式，這對當時的教育界來說是極為前衛的嘗試，學校希望學生能利用它進行大型計畫，但當時沒有人知道它會引發什麼樣的變化。
比爾·蓋茲與保羅·艾倫（日後的微軟共同創辦人）、肯特、瑞克組成了「湖濱程式設計工作室」。從零開始學習如何編寫程式，透過無數次的試錯來理解電腦的運作邏輯。蓋茲很快愛上了寫程式的挑戰——它就像數學證明題一樣，逼迫他鍛鍊邏輯能力，並要求每一個細節都精準無誤。比爾·蓋茲與保羅的競爭合作關係，也在這裡誕生。「比爾，我打賭你解不出這題數學。」這句話總能點燃比爾·蓋茲的鬥志。
摯友去世後，第一次問自己：「我想成為什麼樣的人？」
而比爾·蓋茲與肯特之間的友誼，也帶給他更多反思：肯特是他最好的朋友，卻在 1971 年因山難意外去世。這對比爾·蓋茲來說是一次巨大的衝擊，他開始思考人與人的關係，如何影響我們的成長與選擇。在此之前，比爾·蓋茲只是個想贏、想證明自己很聰明的競爭者，但肯特幫助他開始思考：「我想成為什麼樣的人？」
這場事件也讓比爾·蓋茲和保羅的夥伴關係更進一步。他們決定要完成肯特去世前一起開發的排課程式。於是，比爾·蓋茲打電話給保羅：「我需要你的幫忙，我們一起完成這個專案吧。」於是他們開始幾乎不眠不休的排課程式馬拉松。
比爾·蓋茲反應快、直覺強，擅長快速解決問題；而保羅則沉穩、細膩，習慣先觀察再行動，這段合作模式（即便面臨各種衝突與磨合），日後成為微軟的基礎。
為什麼比爾·蓋茲選擇寫軟體，而不是做硬體？
1971 年，保羅發現一間新創英特爾推出的 4004 微處理器，並興奮地向比爾介紹「摩爾定律」：每兩年晶片效能翻倍。他們開始預想：未來，每個人家裡都會有一台電腦？
這個想法，在當時聽起來像是科幻小說，但我們都知道，這只是時間問題。
微處理器的發明是我職業生涯中最關鍵的一件事。
微處理器推動了數位革命，讓我們有了個人電腦與智慧型手機。沒有它，就沒有微軟。
隨著比爾·蓋茲逐漸認定電腦是未來的職涯方向，他深信應該要跟保羅一起共事。一開始，他們曾考慮創辦電腦硬體公司，但比爾·蓋茲很快意識到，這條路的風險極高。製造電腦需要龐大的資金、倉儲、供應鏈，以及與 IBM、日本電子大廠競爭的資本。我們根本無法與之抗衡。
相較之下，軟體不需要工廠、不需要庫存，只需要腦力與時間，而這正是他們的強項，能夠不只是跟隨趨勢，而是能夠領先市場，開創一個全新的軟體產業。
1973 年，比爾·蓋茲進入哈佛大學，主修數學與法律，但仍難以抗拒對電腦的熱情。尤其雖然他擅長數學，卻對課堂內容缺乏耐心，也發現人外有人，他雖然數學好，但沒有到頂尖，因此也難以成為頂尖數學家。他常翹課、通宵待在電腦中心，甚至用哈佛的大型主機模擬晶片寫程式。
Altair 8800：微型電腦時代的起點
隔年春天，英特爾發表 8080 晶片，比之前的 8008 更強大。與此同時，一家小型電子公司 MITS（Micro Instrumentation and Telemetry Systems）正面臨財務危機。MITS 創辦人艾德·羅勃茲（Ed Roberts） 認為，便宜又實用的微型電腦，可能帶這間公司起死回生。
這是一場豪賭。羅勃茲得知 《大眾電子學》（Popular Electronics） 雜誌正在尋找一款微型電腦做封面故事，他毫不猶豫地向雜誌社推薦自己的產品——即使當時根本沒有原型機。他向雜誌編輯保證，一定會準備好一台便宜且可運作的電腦。
1975 年 1 月號《大眾電子學》封面標題寫著：「重大突破！全球第一台可媲美商業電腦的微型電腦」，果真讓 MITS 接到數百張訂單，許多愛好者寄來 400 美元支票想購買這款電腦，導致 MITS 完全無法應付爆炸性的需求。當時，MITS 甚至連一台真正運作的 Altair 8800 都沒有，雜誌上的圖片只是一個用紙板做的模型。
沒有機器也敢開發，靠模擬器寫出第一款個人電腦程式
保羅也看到這個消息，便衝進比爾·蓋茲的宿舍，他們立刻意識到，這款電腦需要一款程式語言來運作，而 MITS 幾乎不可能有時間開發。
但問題是，他們手上沒有 Altair，也沒有 Intel 8080 晶片。保羅想到一個解法：用哈佛的大型電腦 PDP-10 來模擬 8080 晶片，這樣他們就能在沒有實體機器的情況下開發 BASIC。這是一個大膽的想法，但它成功了，他們在幾個星期內完成 Altair BASIC，成為歷史上第一款專為個人電腦設計的程式語言。
他們立刻聯繫 MITS，主動提出合作機會。但在飛往 MITS 總部的途中，他們才驚覺 忘了寫開機載入程式，保羅急忙在飛機上手寫程式碼，到達後迅速輸入電腦。當螢幕上顯示「2 + 2 = 4」時，所有人都沸騰了——比爾·蓋茲和保羅成功了！MITS 與他們簽約，開始銷售 Altair BASIC，這也是他們的第一筆正式收入，只是當時不叫微軟。
在開發 Altair BASIC 之後，比爾·蓋茲開始思考長遠的計畫。他決定休學一年創業，如果計畫失敗，他還能回到哈佛。最初，他們仍以 Traf-O-Data（他們早期的交通數據分析公司）為名進行業務，但很快意識到，他們需要一個全新的品牌。保羅靈機一動：「我們是為 Microcomputer（微型電腦） 開發 Software（軟體），那就叫 Micro-Soft 吧？」
延伸閱讀：
誰說free一定就免費？從Jitsi Meet看微軟與開源軟體之爭｜使用者意見調查 EP2.3.2
「軟體才是王者」：比爾·蓋茲正式開啟微軟時代
創業初期，微軟嚴重依賴 MITS 的授權金（大部分收入都來自 Altair BASIC 的權利金），但對方未支付某些授權費，讓公司陷入資金壓力；同時，羅勃茲擔心大型企業如德州儀器、IBM 會進入市場，擊垮他的公司，尤其 1970 年代初，MITS 曾靠可程式化計算機崛起，但當市場成熟後，德州儀器進入競爭，推出更便宜的產品，讓 MITS 差點倒閉。如果這個歷史重演，MITS 很可能會被大公司擠出市場。
這也讓比爾意識到：微軟必須成為獨立的軟體公司。
脫離 MITS 控制，與蘋果合作打開市場
1977 年，他參加第一屆西岸電腦展（West Coast Computer Faire），遇見史蒂夫·賈伯斯與沃茲尼克。Apple II 擁有彩色顯示，遠比 Altair 8800 先進，但它的 BASIC 只能處理整數，無法進行浮點數運算。比爾立刻看準這個機會，向蘋果推銷 Applesoft BASIC，讓蘋果成為微軟的第一批客戶之一。這次合作，讓微軟正式站穩腳步，也確立了比爾的核心信念：在個人電腦時代，軟體才是真正的王者。
當微軟開始成長，比爾·蓋茲做了一個關鍵決定，公司不設在矽谷，而是在西雅圖，因為這裡有華盛頓大學的人才、遠離矽谷競爭、也成全了母親希望他留在家鄉的心願。這座城市，後來不只是微軟的基地，更成為亞馬遜等企業的誕生之地。
蓋茲「原始碼」：挑戰規則、相信邏輯、主動出擊
比爾·蓋茲提到，成年後很神奇的一件事，是當你褪去所有歲月的痕跡與後天的學習，才驚訝地發現，自己的許多特質，都是小時候就存在了。無論是在童年時和祖母玩紙牌，還是後來解決電腦產業的技術挑戰，他堅信世界上的每個問題，都有一套可以推理出的最佳解法。
成年後，比爾·蓋茲說他不是個喜歡緬懷過去的人，但有時他真希望能回到 13 歲，重新與世界約定：「只要你勇往直前、不斷學習、深刻理解，你就能創造真正有價值的東西。」
回顧比爾·蓋茲的故事，會發現一個核心特質：他總是在挑戰既有規則，並創造新的可能，而且也幸運的趕上半導體時機。在這個變動快速、焦慮感滿溢的時代，比爾·蓋茲的故事提醒我們：真正讓你脫穎而出的，從來不是順從，而是探索。
而這，就是屬於他的原始碼。
🤖 怪獸科技公司旗下五大版圖
最懂你的 #科技入門：一起培養在快速變化社會的超強適應力！
🗣️ 節目｜怪獸科技公司 Podcast（每週日晚上 9 點各大平台首播）
✍️ 專欄｜怪獸科技公司 vocus 沙龍
🎥 影音｜怪獸科技公司 YouTube：來賓焦點訪談✖️重點短影音
