如果你問我重新經歷一次還能不能堅持寫作,我的第一反應當然是毫無疑問可以。可是實際究竟是怎樣,我也說不清。因為這些遭遇都是發生在創作最艱苦的時代,我其實很難想像在那個徹底絕望的時代,我還能重新堅持寫作。但另一方面,我也沒有忘記我是因為什麼才能硬撐下來。
我實際上是被恐懼驅使寫作。
因為如果今天不寫,明天就只剩末路。
在絕望中飽受煎熬,在痛苦中學習強大
是說上個月的大罷免,其實還有一個我個人覺得蠻勵志的說法,那就是:
敵人最害怕的,是不管遭遇多少次慘烈重大的挫折與失敗,還能完好如初站起來的對手。
我一直忘記分享,我在2018年以及加入方格子後的2020年以前,其實都是抱持著「不甘心」的心情在寫作。
2018年以前是對於不被認可的不甘心。我投過文學獎,也投過小型的類型小說競賽,也寫過補助案,但沒有一個是成功的。從2015到2018年,我因為參加比賽卻沒有被肯定過不甘心了三年。這些不甘心背後,也少不了各種焦慮、悲傷、痛苦,以及極為龐大的(且是自找的)壓力。
一般的創作者,經歷上述我的經驗,通常已經受不了了。
2018到2020年,我的不甘心還包含了被看見的機會。在寫作初期,能被注意到的永遠是別人。當然不會開心,但我起碼還是有自覺的。可是到了2019、2020年吧,開始認為自己成長了,也很驚喜自己能寫出有模有樣的文章了,但得到認同、受矚目的眼光、被推薦的機會,永遠只會發生在別人身上。
如果有人挺過前一階段來到這階段卻還是受挫,那大概會想說「是時候放棄了」。
但是過了2020年,我還是在寫作。
我不太能確定這樣堅持走在寫作這條路,是不是個好注意。你們當然可以從結果論來說是好主意,因為你們認識的都是2020年後堅持下來的我;可是在2020年以前,疑惑與質疑可沒有少過。時不時就會聽見路人說著「哎呀不用那麼努力反正OOXX、當興趣就好」的惱人話。那是寫作能力差到經常被說這種話的日子。
如果你問我重新經歷一次還能不能堅持寫作,我的第一反應當然是毫無疑問可以。可是實際究竟是怎樣,我也說不清。因為這些遭遇都是發生在創作最艱苦的時代,我其實很難想像在那個徹底絕望的時代,我還能重新堅持寫作。但另一方面,我也沒有忘記我是因為什麼才能硬撐下來。
我實際上是被恐懼驅使寫作。
因為如果今天不寫,明天就只剩末路。
在絕望的時代產生更絕望的情緒,就是在那個時代的活法。我實際上就是這麼走來的。
也因為是在最絕望、沒有回頭路的可怕時代反覆掙扎過,如今的我即使是在最糟糕的時刻,也能安然寫作。我是被絕望鍛鍊長大的。
有時候想要回顧過往,一時之間很難說全部清楚,也就會忘記「過去的我到底面對過甚麼,才會促成今天的我」。
不是每個人都有必要去經歷跟我相似的事,才有資格稱得上寫作者(但你知道的,很多比我成功的人確實都經歷過更悽慘的人生);但我覺得,「遭遇挫折或困難,並且迎來徹徹底底的失敗,卻還能站起來」的心志是不可或缺的。
沒有人一開始做得到這點,你會需要很多覺悟,或者像我一樣總是與絕望相伴。但這種狀態是必須的,因為如你所見,我從2015寫到2020,碰上的挫折不勝其數;那完全可以想見現在才開始起步的你,又會碰上多少磨難。
精神必須足夠強韌。
這不是說磨練就能練的。大多時候,你就是得實際痛過一次才會懂。
對,代價會很大。但你就是得親身體會付出代價的感覺。
如果你即便受到重創卻還能站起來……
恭喜你,你現在有顆足以強大形容的心了。
還是要說說,我寫到今天其實也只不過出了一本書、賣過兩套數位商品;真正期盼想被肯定的文字(小說)卻從來沒被肯定過,因此我也不覺得自己有特別成功。這個七月也是一如既往地飽受自我懷疑折磨。
但事後總是要回頭來寫作的。
煩惱完了,雙手還是在敲打著鍵盤。就像現在這樣。

大家好,我是Moonrogu,是一位奇幻小說家,同時也是在方格子深耕數年的文字創作者。你可以透過追蹤,即時掌握並閱讀到我的小說創作、文字觀點,以及我在這幾年以來累積的創作心得。希望能讓大家收穫滿滿,也期待你們加入我的社群,與我互動。
追蹤社群:FB粉專 |Moonrogu的歡樂鳥窩
Moonrogu奇幻小說連載房間正式營運中!「炬時秘典:數位出版小說集」
寫作之旅啟航!在文字冒險的路上,你會需要的好助手:
《平台寫作倖存手札》首本談論寫作平台生存法則電子書正式上架!另有讀墨280優惠方案持續中
《從零開始的品牌新手育成:一年寫作訓練指引》免費下載持續中!簡略七千字,內容扎實的品牌育成攻略,完全免費!
《為變現之路定案:寫作變現指南》想靠寫作賺錢?不可或缺的寫作變現觀念指南!
歡迎追蹤我的方格子,如果你認同我的創作價值,可以透過贊助連結給予我支持!(目前贊助功能停止服務中)