昨天，我到光點華山電影館看了《東京計程車》。
電影結束時，我沒有立刻起身。因為胸口有一種說不上來的重量，像是被輕輕提醒了一件我們平常刻意忽略的事：如果人生已經走到最後一段路，回頭看，我們會不會後悔現在的自己？
一趟計程車，開往人生的最後一站
《東京計程車》的設定極其簡單，卻重得讓人幾乎喘不過氣。銀幕上的女主角，年紀與我母親相仿。她叫了一輛計程車，目的地不是醫院、不是探親，而是人生最後的住所：養老院。
坐在漆黑的影廳裡，看著她一頭白髮、滿臉歲月刻痕，我幾乎無法抽離。那不只是一個角色，而像是我們每個人終將面對的未來縮影。
在不到一天的車程裡，她對一位素昧平生的司機，緩緩攤開自己的一生：愛過誰、錯過什麼、失去了什麼，又是如何撐過來的。那一刻，我忍不住問自己：
🔆如果有一天，我也坐上這樣一輛車，我會怎麼回顧這一生？
「愛要及時」，往往是在來不及之後才懂
電影裡，女主角回顧了她曾經錯過的愛情，也經歷過命運的急轉彎。
我們常說「愛要及時」，卻總以為還有時間。直到人生被推著往前，才發現有些風景，一旦錯過，就再也無法回頭～時代的洪流、摯愛的離去、身體的老去，🔆很多事都不是我們能掌控的。就像車窗外一幕幕後退的街景，你只能看著它遠去。
但電影最打動我的，不只是遺憾，還有她的選擇。
不能掌控命運，不等於只能忍耐人生
即使身處弱勢，當面對不合理、甚至踰越底線的對待時，女主角並沒有選擇一味吞忍。她哭過、崩潰過，也曾因一時衝動付出極大的代價～那一擊，讓她失去了十年的自由，也錯過了陪伴兒子成長的歲月。
這段情節讓我久久無法釋懷...。也讓我認真地思考著：在困境中反擊，如何不反過來傷害自己？或許，🔆真正成熟的「突圍」不是用力對抗，而是先把自己保護好。不是壓抑，而是不讓傷害繼續擴大。
留下來的，不只是遺憾，還有溫度
電影的結尾既揪心又溫暖。
計程車司機帶著妻子，準備探望一週前才剛入住養老院的女主角，卻發現她已經離世，但她留下的遺囑，卻跨越生死，溫柔地接住了司機一家人往後的人生。
那是🔆一種安靜卻深刻的善意流動。
走出戲院，我在華山草地上學會了一件事
帶著電影的餘韻，我走到華山大草原，找了一個角落坐下。
華山大草原
草地上，有人聊天、有人放空，小販吹出的肥皂泡泡在風中漂浮。泡泡在陽光下折射出七彩光芒，有的飛得很高，有的瞬間破裂。
我漸漸回想，劇中女主角那充滿辛酸卻精彩的一生，就像這些泡泡～風往哪吹，我們未必能決定；泡泡什麼時候破滅，也無法預測；但🔆我們應該可以努力：在還能飛翔的時候，溫柔地對待自己。
如果明天就要前往養老院，今天的你，會怎麼活？
面對人生的不可控與不合理，🔆我們反擊，是為了不被心中的黑暗吞噬；如果我們放下，是為了能繼續往前。
真正的「愛要及時」，不只是愛別人，而是🔆在人生還來得及的時候，聆聽自己內心的感動， 做自己最可靠、最溫柔的朋友。也許不是立刻做出巨大改變，而是像現在這樣，在日常的紛擾中， 為自己留一段空白，給生命多一些呵護與寵愛。
🔆輕拍自己的肩膀，告訴自己：你做得很棒！
✌️你也曾被哪些電影深受感動的嗎？歡迎留言與我分享。
🎬後記：
（格友）我是受到格友小舟的文章打動，採取行動去看這部有木村拓哉跟倍賞千惠子的電影👉我們都把『當下』看得太輕了：從《東京計程車》體悟真正的『一期一會』。
（場次）也想看這部片的朋友，目前在台北的場次已不多，可以參考：光點華山電影院
