第12章
〈我感冒了，她卻像沒病〉
今天輪到我身體出狀況。
感冒、發燒、喉嚨痛，整個人像被誰偷偷拔掉電源，只剩下10%的電量在撐場面。
但照顧這件事，從來不會因為你發燒就自動暫停。這就是沒有外看的生活真相之一——
沒有請假單，只有調整頻率。
你不是退場，而是改成「省電模式」繼續愛。
奇妙的是，老媽今天反而特別穩定。
沒有情緒起伏，也沒有嚷嚷著要出門探險。
彷彿她收到什麼宇宙通知：「今天換我顧兒子。」
我把「上人說故事」放給她聽，
自己則倒在沙發上小睡半小時。
醒來時，她還在聽。
一邊點頭，一邊微笑。
那神情，像個慈濟老榮董，氣定神閒，安然自在。
那一刻，我有些感動。
不是因為她聽懂了多少，
而是她的身體，正用一種「陪我安靜」的方式，在照顧著我。
誰說失智的人只能被照顧？
今天，她用沉默與穩定，給了我最溫柔的支援。
那時，我忽然想起一則寓言——
油燈和螢火蟲。
明亮的油燈，日日為村人照路；
小小的螢火蟲，只在夜深時一閃一閃發光。
有一天，油燈的油快耗盡，火苗忽明忽暗。
它心想：「完了，我再也不能照亮別人了。」
這時，螢火蟲飛到它身旁，沒有說什麼，
只是靜靜停著，陪著那盞將熄未熄的燈。
山路依然黑。
但油燈忽然發現——
黑夜裡，不一定要照亮整座山；
只要身旁還有一點光，心就不會滅。
那晚，油燈沒有立刻熄滅。
因為它知道，自己並不孤單。
而那天，我就是那盞油燈。
她，是那隻靜靜陪著我的螢火蟲。
原來，愛不只是一種行動。
有時候，愛是一種同頻的安靜；
是一種「我不做什麼，但我在」的力量。
那天我明白——
被需要，是責任；
被陪伴，是福氣。 🌙
