雙手緊握是她生命的創傷

雙手交織緊握，不願放開，如同她生命的樣貌。

她在家排行老大，有2個弟弟。每天按部就班，即使是旁人，也在她的控制範圍內。她習慣搜尋所有的訊息，以便掌握事件的狀況，不容許事情在預料之外，以確保環境（社會，身體，情感等）不會受到太大的衝擊。因為是老大的身分，她也習慣承攬許多事物，甚至認為應該要一肩扛起。但，她始終得不到母親的關愛，母親總是對弟弟們較包容。想被看見，是她的渴望。因此，她做了許多事情而且不容許自己出錯。

此刻，她不願意將雙手放開，不是不願意，而是她沒辦法。

這樣雙手緊握的姿態與過去的創傷有什麼關係？ 每個行為都不是一個事件。可能存在許多事件，包含任何影像、情感、行為、感官感受等。若我們能夠理解這種明確“記憶”的行為表現，探索記憶是如何產生的，我們就能慢慢靠近她的創傷漩渦，最終會出現意義。

我們可以看見雙手緊握是個行為表徵，這雙手歷經多少不為人知的苦痛時刻。每晚她總是會出現小時候的影像，看見跪著的自己伸出手，媽媽拿起棍子往手掌心打下去，看見自己被打耳光，弟弟都在旁邊看。看見媽媽照顧弟弟們，自己被忽略在旁的畫面，「如果一開始就生出你們兩個有多好」，這樣的聲音，不時出現，隨時在提醒自己，我是不被愛的。因此，她不斷承攬許多家庭事務，連弟弟的事情都扛起來做，只為了那一點點的關注，即使是被打、責備，也是一種關注。

創傷不一定會導致長大後的崩潰，但可能削弱、扭曲情感或身體感受的能力。

因為經常性的疲累及身體疼痛，始終找不到原因及解決方法，她開始尋求心理專業的幫助。 情緒的耗竭常常會假扮成生理的疲累或症狀，時間久了，兩者會糾纏在一起，令人難以覺察與區別。她的工作狂模式，其實是用腎上腺素的成癮來抵抗被遺棄的憂鬱情緒，透過忙碌忽略情緒。 工作狂模式是生理「逃」的反應，直到過度耗竭(疲累)後，無法再逃了，就陷入「凍結」反應，她習慣將疲累解讀為「不完美」，那會促使她陷入憂鬱情緒的瀰漫。但只要一出現腎上腺素再補充，有了動能後，就會再陷入工作狂模式，這讓人有時會誤以為是躁鬱症的傾向。她總是用生理的方式，處理情緒性疲累，如改變飲食、睡眠或運動習慣，但失敗的經驗，讓她有極度的羞恥感。

幾次的心理練習後 (筆者認為以練習來替代治療較恰當)，她開始能感受到，當身體疼痛時，總是會伴隨緊縮的身體感覺，如同她緊握的雙手。她能感覺到肩膀向內緊繃、脖子前傾、經常性駝背，呼吸短促且很少空氣流入胸腔的感覺，胸口很悶，感覺有東西壓著，她形容壓著的感覺就像有一張沒有彈性的細目網子將自己蓋住。 「就像在一根管子裡，手腳無法伸展開來，待在裡面越久，呼吸越困難。」她如此比喻自己的狀況。

她的伴侶關係也出現危機，因為她對情感的需求變得二元，在他的世界裡，只有愛與不愛，持續在有、無之間徘徊。當丈夫未關注或考慮到她時，會有很大起伏的情緒表現，在憤怒與憂鬱間徘徊，無意識地用憤怒來掩飾害怕被拋棄的恐懼。儘管她極度渴望與伴侶親密，但卻總是懷疑和恐懼對方不想親密或親密程度不及她的想要。她習慣以控制的模式來獲得一種安全感，但結果通常與預期相反，伴侶時常無法忍受而選擇疏離，使彼此陷入惡性循環。

讓妳的眼睛去它想去的地方。筆者說。 試著將此刻混亂的情緒感受，轉移至身體感覺，尋找情緒的身體位置與感受。當覺察身體的感覺後，發現她自己悲傷和憤怒的感覺同時出現，眼淚滑落。 “你能接受兩種感覺在身體裡嗎？”筆者問。 “我不知道該如何生氣。我怕生氣，媽媽會不理我”她說。 “如果此刻可以生氣，妳想怎麼做？”筆者問。

生氣的同時，感受身體哪個部位有一股能量想釋放，試著移動想釋放的身體部位，鬆動了緊縮感受，出現了新的感覺，不急著說出，繼續探索那樣的感受。充分感受並吸收每一刻的身體經驗，如同玩樂高積木般，來創建新的神經結構與路徑。

隨著混亂與整合來回移動的過程中，創建新的神經路徑，感受與述說是很重要的元素。她的復原程度，取決於述說的故事有多完整、情緒感受是否一致、是否原諒同情自己等。

也許，下次，她會試著鬆開她的雙手，勇敢去經驗鬆手的感覺與情感。