生日快樂，佛洛伊德教授！

5月6日是精神分析創建者西格蒙德．佛洛伊德醫師的生日。他不只是一位維也納開業醫師、歷史上首位精神分析師，更是一位思想家和得獎作家。他深深地形塑了西方民眾思考他們自身、心理及社會關係的方式，而且他的理論已滲透至文學、美學、文化藝術等領域，因而生生不息。最近有一部重映的名導電影《危險療程》[1]，劇情描寫精神分析發展初期的一些軼事，有興趣的朋友可以進戲院看看佛洛伊德的風采。

即使如此，社會大眾對精神分析仍普遍存有一些誤解，以下我略舉一二，並試著回答這些問題。

精神分析落伍了嗎？

一、精神分析是十九世紀末出現的治療技術，應該算是落伍了，在凡事講求科學證據的現在，我們為什麼還要輕信於它？

答：關於人的心理現象，目前科學介入方式所獲取的知識，當然是令人振奮的進展，例如腦部影像學、神經傳導物質和遺傳學的各項研究成果；但心靈太過複雜，這樣的理解必然仍是片面的而非完整。如果把精神分析工作場域想成一個田野，那麼在其中發生的千千萬萬種分析雙人組經驗，經過積累所建構而成的心智理論，是性質不同且價值獨具的知識體系，可以拿來跟生物精神醫學做個對照。誠如2000年諾貝爾醫學獎得主Eric Kandel所言：「精神分析依然代表著對於心智最為整合、也是智識上最令人滿足的觀點。」[2]我相信他一定不是胡說。

而且精神分析並沒有停格在佛洛伊德，它還在不斷進化中，在英國發展出克萊恩學派和獨立學派，在美國發展出人際學派與自體心理學，在法國發展出拉岡學派，也在南美洲和亞洲開枝散葉。這符合佛洛伊德的預期，他說：「精神分析不是源自猜測，而是經驗的結果。正因如此，跟科學上所有新的成果一樣，它是未完成的。」[3]他希望後人透過研究，繼續豐富精神分析。

和其他知識學門一樣，精神分析社群有許多相關期刊，且已經電子化，每年有很多學術會議在全球各地召開，近來臺灣的治療師也積極參與。精神分析臨床實作與理論推演在專業上的交流、相互質問或爭論，並不比其他學門來得少。

當然佛洛伊德留下的理論資產，至今依然是精神分析的核心概念。想吃美食的夜晚，有時你腦中會浮現家傳三代老店的傳統滋味，未必總是想去新潮時尚的餐館。我想說的是，百年老店有其堅持，它的繼續存在讓世界更為璀璨。

有一點可以很確定的是，所有號稱精神分析取向的分析師或治療師，自己應該都有過一段被分析的經驗，而且時間通常不短，可以比喻成他走過和他個案一樣曲折的路。不知道你聽了這個會不會比較放心？

就是一直分析、一直分析你到底嗎？

二、精神分析的過程是不是你說了一些自己的事，分析師就會開始分析你的潛意識，之後給你一些實用的指引或建議？

答：不是喔，你這個描述聽起來比較接近算命。精神分析的基礎結構是大量的聆聽，個案進行「自由聯想」並說出來，意思是儘可能誠實、不要稽查或篩選自己的思緒和話題；分析師把自己的全副身心當成某種接收器，採用「平均懸浮的注意力」，不只是要聽取個案話語的表面意義，還要關注治療關係的發展，思考移情與反移情，更要去聽取弦外之音的潛意識意涵，在適當時機回饋給個案。當代的分析治療與其說是「分析」，倒不如說是一趟兩個人「共同了解」的旅程，而我相信這個過程正是當代社會稀缺的經驗。這種經驗和先把個案歸入某種類別(categorical)的介入方式，例如根據你的生辰八字、星座、面相、抽出的牌卡、或精神科診斷，然後提供相符的建議，是截然不同的體驗。

精神分析與雪茄之間的曖昧

三、佛洛伊德酷愛抽雪茄，精神分析取向工作者會在治療的時候抽雪茄或抽菸嗎？

答：據我所知是沒有。《危險療程》裡的佛洛伊德真的是雪茄不離手！不諱言必然有的分析師還有菸癮，但在台灣他們不能無視於「菸害防制法」。你知道佛洛伊德有段時間熱衷於使用古柯鹼嗎？我也不會因為這樣，就跑去碰古柯鹼啊。

精神分析治療有效嗎？

四、精神分析真的有療效嗎？有治療目標嗎？

我個人認為精神分析是有療效的，但效果不只是聚焦於精神症狀的消除，而是因為尋求真相和意義建構的過程，內在有些部分被修復了，人變得自在一些、整合一些，彷彿在生命浮沉當中有個定錨之地，或者說內心臻至某種和平，但絕非近日名嘴口中那種「委屈的和平」，我說的不是順從。

雖然精神分析沒有一個具體的外在目標，但若是說完全沒有目標也不大對。那個目標的輪廓通常是模糊而廣泛的，在治療中逐漸形成，也會調整改變，例如：改善客體關係、增強自體的統整性、減少內在衝突、加強自我功能、培養心智化能力、減少超我的嚴苛、協助哀悼歷程的進展、促進身心整合……等等。但同時治療師也會經常自我提醒，不要讓治癒的欲望妨礙自己觀察分析中的演化。

精神分析師都很冷漠嗎？

五、分析師是不是常常不發一語，態度疏遠而冷峻？這樣個案不就等於在自虐？

答：我覺得不是。雖然精神分析技術強調中立與禁制 (Abstinence)，但面對不同的個案，治療師的態度應該是有彈性的，不一定話多或話少。相較於日常生活對話的一來一往，分析取向的治療師態度上確實傾向於被動一些，治療中雙方皆靜默的時間也會比日常對話多一些。我想那是因為治療師不想主導或打斷個案思緒的流動，或是他正在感受個案的感受，或思考著如何詮釋。在那樣的片刻，治療師依然是全然專注的。

再者，每個分析師也有自己的人格特質，呈現在治療中就是有的話多或熱情，有的話少或淡定。佛洛伊德本人在分析中有強烈的存在感，他讓病人的感覺是真實的、權威的、自發的，他會跟病人握手，對病人說他對藝術和文學的愛好，病人都知道他有多喜歡他的狗，不喜歡美國。研究者發現，這和他給精神分析學習者的建議完全不同。我猜測佛洛伊德對學習者那些帶有限制性的建議，極可能是想要克制自己太過主動的先天個性。

你們該不會全都是佛洛伊德的信徒吧？他是教主嗎？

六、精神分析是不是很像宗教，個案最終成為信眾？

以前有位同事跟我說，你們一直反覆讀佛洛伊德的文章，跟基督徒一直讀聖經、佛教徒一直唸佛經，不也差不多？一時之間還真不知該如何回答，因為這題存在著兩歧的複雜度。

有一種觀點是，當歷史上宗教逐漸變得式微之時，精神分析崛起。從前人們走進教堂去跟神父告解，現在人們嚮往精神分析躺椅上的傾訴。這樣講精神分析跟宗教好像有關。

然而精神分析的追隨者，雖然喜歡或相信精神分析這個探究人心的方法，但並不是像信仰真神那樣的心情。關於這個部分，佛洛伊德的訓示其實很清楚：「患者應被教導去解放和充分發揮他自己的本質，而不是和我們的相像。」他又說：「我們最強調的，是拒絕將求助我們的患者當作我們的私人財產，為他決定命運，將我們自身的理想強加在他身上，又帶著造物主的驕傲，依我們自身的形象來創造他，並以此沾沾自喜。」[4]從這個角度來看，精神分析跟宗教顯然不一樣。何況佛洛伊德本人對宗教和神秘主義都採取批判的態度，他堅持站在科學這一邊，這一部分《危險療程》也有所描繪。他曾經在寫給友人的信上打趣地說，來做精神分析這個專業的人「不一定要是醫生，但一定不能是牧師」[5]。

前面我提到精神分析治療的目標，或許漏了關鍵的一個，那就是佛洛伊德在這裡所強調的「真正成為你自己」。

萬一我睡著了怎麼辦？

七、如果在躺椅上不小心睡著，是可以的嗎？

你是不是想起香港電影《無間道》裡，疲累的臥底警探梁朝偉，在心理治療師陳慧琳的躺椅上睡著了？多麼甜美的想像啊！但這跟現實差距很遠啦。

我想如何運用那五十分鐘真的是你的自由，也要看你的治療師有沒有什麼妙語可以讓你保持清醒，趕走你的瞌睡蟲。如果無論如何你還是不小心睡著，至少你也可以深切學習到，我們從小就被教導的「時間就是金錢」到底是什麼意思。預祝你做一場好夢，也祝你的治療師順利釋夢！

[[歡迎追蹤我的方格子，同時誠摯邀請您，如果認同我的創作價值，可以透過贊助連結給予我支持！]]

[1] 危險療程A Dangerous Method，導演大衛柯能堡David Cronenberg，麥可法斯賓達、綺拉奈特莉、維果莫天森主演，2011。我個人覺得這部電影並不出色，對精神分析的描繪流於表淺，好像只是稍稍滿足了觀眾對於施虐受虐的獵奇心態。最不能忍受的一點是，片中的佛洛伊德跟榮格，都沒有給我飽讀詩書的感覺。

[2] Eric R. Kandel: Biology and the Future of Psychoanalysis: A New Intellectual Framework for Psychiatry Revisited. Am J Psychiatry 1999; 156:505–524.

[3] Freud S. (1913) On Psycho-analysis. In: Strachey J eds. Standard Edition, Volume XII. London: Vintage, 2001: 207-11.

[4] Freud S. (1919) Lines of advance in psycho-analytic therapy. In: Strachey J eds. Standard Edition, Volume XVII. London: Vintage, 2001: 157-68.

[5] Letter to Oskar Pfister, 1928.