編輯嚴選

好奇人物//一起來吧！討論那些沒有唯一解答的問題—訪談策展人孫以臻

有次在國中課輔的討論時間，想帶大家思考一下日常生活中，有沒有觀察到一些想要改變的問題，比如：學校圍牆可以美化嗎？或是應該拆掉？當時有同學提出學校應該要有福利社、飲水機要有冰水…等，非常實際的問題；也有人提出一些無形的，帶點哲學性的問題，比如：「人為什麼要競爭？」、「什麼時候才可以真的自由？」

這次訪談以臻，原本是好奇她如何做到近乎平穩的情緒控管，再來也是好奇科學跨藝術策展人的過程。訪談中間突然把想了好久，關於「什麼是自由？」的問題拿出來問她，結果獲得我很喜歡的答案，那是我從來沒想過的方向。整理訪談內容的過程中，發現她是一個很適合討論沒有唯一解答的人。

不論是活動主持的開場、策展人的身份、接受訪談，以臻的語氣都是維持在平穩的聲調上。不急不徐，思慮清晰，感覺每句話都是快速思考組織後，再以適中的語速傳達訊息。有次，在某次的私下討論中，我感覺整體氛圍有點僵，以常理來推斷，接下來可能會有一觸及發的論戰，結果，以臻以非常穩健卻還滿輕巧的方式緩和了一些。接連幾次的觀察，都讓我非常好奇，藉著訪談問她：「你都不會生氣嗎？」她說：「還是會啦！但是生氣好累，為什麼要生氣啊？」

她說可能是因為生氣太累，所以會去思考為什麼自己會生氣？舉例來說：這個人說的話冒犯她嗎？那為什麼這個人說了這件事，她會覺得被冒犯，自己會生氣的點為什麼是這個？找出來原因，調整想法之後，好像就知道為什麼生氣，知道怎麼調整，後來就漸漸覺得沒什麼好氣了！其他種情緒，如：哀傷、快樂、恐懼…都會去思考，因此，就可以維持在一個平穩的狀態。

癥結點是要釐清自己的狀態，誠實面對自己的「想要」是什麼？生氣的核心，往往是環繞著它滾動，滾成一顆埋在心裡的地雷，一旦被踩到，就直接引爆，炸傷自己和踩雷的人或事。她補充說：「情緒沒有對錯，只是要把節奏放慢，先做觀察，不要只是看短時間的現象。」面對身邊的人，也是從中觀察出一些情緒波段的應對方式，像是對方正處於憤怒的情緒中，不帶理智地使用語言時，先不隨著波動，平穩地應對，等到他/她情緒平復後，再進行溝通，也可能不需要多說什麼，因為對方情緒滿溢的時刻，已經宣洩完畢。

訪談後，當感到生氣的情緒升起，就問自己這件事生氣的點是什麼，我發現要很真誠的面對自己的情緒根源，其實不太容易。不過，往上回溯源頭的同時，也會更認識自己，多練習幾次，好像比較能掌握情緒的起伏。

剛認識以臻的時候，是因為參加了她發起的策展讀書會，感覺她是藝術家，也是策展人；後來看了她策的展覽和講座，覺得她好像也是科學家；訪談的時候，又會覺得她像是哲學家。如果這三種特質，各代表一種化學溶液或試劑，在以臻的調配下，不同情境，依比例不同，呈現不同的化學反應和樣貌的她。

可能是我在學科上的數理表現不佳，所以一直很崇拜理科背景的人。也很好奇他們的養成過程。恰巧，以臻在自然科學，或說生命科學的啟發，就是從兒時長大的環境開始，再接續著學校教育，還有每段長時間通勤往返的思考中，集結而成。

從小在台北市近郊的山區長大，看過貓頭鷹和各種小動物，也曾經發生收衣服的時候，把曬太陽的青蛇，一起收進家中的精彩故事。爸爸常帶他們到附近山上走走，教她和弟弟認識植物的特性，辨別哪些是能吃能玩的植物，所以很習慣身邊有這些生命環繞的狀態。山上也有鄰居小孩可以一起玩樂，兒時的山居歲月，是很豐厚的生命養份。

後來在中學遇到的生物老師，將知識介紹得很透徹，也是另一個啟發點。讓她了解原來透過科學研究，發現每個物種呈現出的樣貌，都有奠基於生存的需求，而形成獨一無二的構造特徵。比如有些水鳥腳上的血管網絡，會透過特殊的結構形成一種「逆流機轉（countercurrent）」，這機制既能夠增加也可以減少熱能的流失速度，全看當下要適應的氣候狀態為何。以臻說她在獲得這些知識的時候，覺得這些生命真的太厲害、太屌了！也因此大學選擇就讀生命科學系，去解開更多個麼關於生命各種「為什麼」的答案。

世界上能夠用科學研究解答的現象，已經非常浩瀚無際，然而仍有許多無法解答的。以臻念生命科學系的時候，除了本科的課程（生理學、腦神經科學、演化學等等…），基於好奇，也修了不少心理學以及認知科學的課程，然而生命的意義，卻更加難解，那個終極的解答，究竟是什麼？這是科學界持續不斷在探索的答案，當時在大學裡的生命科學教育資源，還不足以回應她腦中的疑問。也許科學家也還在埋首各種假說與實驗驗證中。

後來考上北藝大的藝術跨領域所，希望能以藝術解決在科學遇到的哲學問題。也因為接觸了生物藝術社群，所以結合科學背景，以策展的方式，和藝術家們一起透過藝術創作，有點超現實的又很具象的表現手法，將觀眾帶入情境中，一起反思。 這在她後來的一些策展內容，都能看到非常精彩的呈現。如：《人造單位》、《想像的身體邊界》。

我原本想問她科學家和藝術家哪些異同點嗎？但訪談後段，我發現其實本質上很像，跟以臻提到這點，她說她認為科學家提出的假說，其實是最有創造力的。當下內心凍結了三秒，頭腦很快速的運轉著，不斷在過去的生命經驗和知識訓練中，來回檢視這個觀點，即便到現在寫這段，都還是萬分認同 ，但這也是從來沒想過的面向，所以又像被索爾槌到一樣，還沒死但覺得腦袋好像變亮。

科學家在大家都還沒意識到問題的時候，就觀察到問題本身，然後要進一步解答，還得先提出一套假說，然後嘗試各種研究方法去驗證。想想當初還沒有飛機，只有船的年代，發現地球可能是圓的科學家，到底是觀察到什麼現象？又是怎麼用數學式去證實的？然而即便科學這麼迷人，仍舊有其侷限，所以，以臻選擇了和藝術家合作，藉由展覽的形式，邀請大眾一起來思考。

以臻對於知識的追求，很像是沙漠中行走的旅人，四處尋找綠洲，找尋可以潤澤生命的水源，不然，下一秒像是會枯竭般的迫切。

對於策展的知識，她在一面接收藝術學院的策展教育時，同時也思考另一種教育的可能，於是決定自己找同好慢慢開始了每個月一次、至今持續舉辦了近四十場策展聚會的策展社群—「一群人的自學」。從一開始的讀書會形式，一起讀國外的策展相關書籍。到後來的策展案例討論會、策展專題和藝策互助會形式，邀請藝術家或策展人一起來討論。每一次的討論都是開放讓所有人參與，不限背景、年齡、職業…。

代表每一次都會有陌生的、不完全熟悉策展的人。我覺得這個挑戰很大，曾經參與過一次藝策互助會，參與者和藝術家看起來很有「火花」的討論，不過，身為真的不懂策展但對策展有興趣的我來說，在那次的討論聽到什麼是「學院派」的策展方式，也是我第一次接觸到知識被這樣建構出來的方式。但對於主辦方來說，這麼開放的形式，會不會還滿有挑戰性的呢？問以臻的想法，她認為陌生的交流和討論是需要花時間經營。要先建立信任感，讓大家敢講不確定的事，再進一步則是經營一個彼此都能理解的語境。不論是主流、非主流，專業、非專業的觀點，在這個交流和建構知識的場域中，都能被拋出、被討論，進而共同生產出知識。

經營到現在，已經有固定的成員，每次聚會也都至少有十到十五人的參與規模，身為其中一名與會者，每一次都有獲得跟藝術或是策展相關的知識或經驗的分享，是很紮實的知識產出與吸收的過程，是全新的學習體驗。

最後，回到一開頭談到的自由，做為以臻提供所有年輕學子的思考這項人生命題的方向。

自在比自由更重要，因為長大後的我們，要開始獨立，有生存的壓力，找工作要找自己有興趣的或是薪水比較高的？老闆要求加班，不敢說不。各種情境大多是受制於金錢。長大，就真的自由了嗎？還是回到問自己真正想要的是什麼，在可以選擇，或是沒有選擇的情況下，在外在環境與內在想要中，取得平衡。

心自由了，也就感到自在。