〈什麼是你生活的真實？〉2023-08-24
現代人的一天可能有二分之一的時間對著螢幕、三分之一的時間對著眼皮的內側。剩下六分之一，可能是在通勤，或者是因為那天的吃飯時間沒有一邊滑社群網站或看劇。在這樣的分配之下，我們似乎已經很難說現實是現實、虛擬是虛擬，我們處於網路世界之中的時間並不比在那之外來得少。無論是否夢想自己成為一個小網紅，讚數與追蹤數，成為了一種人們評價自己現實成就的重要指標。
基於工作模式與價值觀的不同，也有一些人不必那麼經常地看著螢幕、不會那麼關注社群網站上的訊息與評價。但同時，朝九晚五的日子裡，同樣關於時間分配的、另一個有著相似結構的問題再次浮現：什麼是「你的生活」？
對著窗外放空期待著下課的中學時代將離我們越來越遠，現在的學校多半不打那種「噹噹噹」的鐘了。上下課交界時，廣播器中傳出的如果不是〈孤挺花〉，通常會是那段來自Dvořák第九號交響曲第二樂章的段落。在河北音樂家李抱忱的填詞下，中文世界稱那首歌為〈念故鄉〉，在英文世界，則是〈Goin' Home〉：
它並不遠，就在附近，
穿過敞開的門
工作都結束了、煩惱放在一旁
去往不再害怕
工作被與煩惱擺在一起，與我們的「安適的家」相對立。我們似乎總是會將自己的生活劃成兩塊，像《時時刻刻》裡，吳爾芙的姊姊說的：「她活過兩種人生：一個實際、一個虛擬。」我們幾乎沒有停止過妥協，差別只是有些人妥協的少、有些人妥協的多。現代的美國夢包含了一種對此二分的理解與操作辦法："Work hard, play hard"，用力地工作、並在工作結束後用力地玩。
無論自己多麼喜歡自己的工作領域，當一件事情有著被規定要達成的目標以及被指定要完成的期限，它往往成為一種巨大的對個人意願的抵抗。你好像不得不努力一點、不得不試著「再撐一下」，從週一到周五，你看著手機或電腦上的時間，「就快要放假了」，明明時間珍貴且不可逆，當前卻成為了你想要跳過的環節。
我們想要跳過那不屬於我們的五天，好讓剩下的兩天真的有心情和力氣做自己想做的事。但實際情況似乎是：如果真的沒有下禮拜要用的資料沒處理完，這兩天可以多睡一點。於是在這個框架裡面，我們被壓縮的小小的。
在那些小小的時間之外，我們已經經常忘記自己為什麼在「這裡」、為什麼當初會踏進現在的日程與生活。我們就只是在軌道上運行，一但我們已經在軌道上運行。
如果那一切使你開始恍恍惚惚，像進入了某種自動駕駛模式，也許你需要的是放個假。但另一種可能是：有一天你需要從「工作日／假日」的這一虛假的形上學劃分裡，穿過不遠處敞開的門，回到讓自己更清晰的，完整的真實。
延伸閱讀：
