《追風箏的孩子》讀後感
「追風箏的孩子」，一開始看到這書名時，不由得想起了小時候放風箏時的愜意。然而，覺得特別的是，「追」與「放」之間的差異。也自然而然地想像著：「追風箏」，對一個孩子來說，那是何等的豪興與狂放。人與風箏的互動從原本的一線之牽轉而成為努力追取的對象，那種感動與浪漫該是讓人著迷的吧！只是回過頭想想，「追風箏」這個名詞卻鮮少出現在過往的生活中。這故事該是發生在較為陌生的國家吧！
果不其然，看著故事的場景是在阿富汗時，其實引發了另一波的好奇心。面對著這個陌生的國度，很想知道以其為背景的故事，知道當地的生活方式。只是閱讀過程中，雖然對這些異國風情充滿好奇，但是一顆心卻總懸繫在兩個孩子身上，而這兩個兒時玩伴，一個擅長放風箏（阿米爾），一個擅長追風箏（哈山）。曾經看見有人介紹這本書時以「一個愛與背叛的故事」為題，我覺得「背叛」兩字雖然確切地描述著發生在兩個孩子身上的故事，但同時卻又感到這樣的字眼或許對於一個孩子來說太沈重了。
其實閱讀過程中，最大的震撼是關於孩子心思的點點滴滴。看見了一個渴望父愛、渴望被重視的幼小心靈。因為那樣的渴望，其可以放棄原所珍視的所有，甚至是萌芽階段的良心。如同故事裡，阿米爾可以為了奪取父親的重視而不擇手段地拋卻了願意為其付出所有的友伴，哈山。只是當重新思考著故事的發生，卻覺得當我們嚴苛地看待著孩子的種種行為時，是否同樣地看見了綁在孩子身後而連結在大人手上的那條隱形卻又真切的線。也許每一個幼小的心靈，其皆不由自主地受到大人的言行所牽動。也因此，在他們的行為背後，該負的責任也許大人不該亞於小孩吧！只是孩子卻無法瞭解這樣的現象，反而往往默默地獨自承擔所有的譴責。
因為那樣的譴責，使得閱讀時更願意去省思一個孩子面對人性衝突的困境時如何自處。對於大人來說，面對著人性的複雜，往往會有迷惘與紛亂的局面，何況是個孩子。當我們習慣以大人的角度看待孩子的思維時，其實很多時候我們很難真正懂得孩子的心。我們以為他們不懂人世的複雜，卻不料他們可能早已在不斷地掙扎中慌亂地判定了自己的原罪。而讓人心疼的是，因為害怕、因為無助，所以他們守著這個原罪；沒有辯駁、沒有寬恕，只是不斷地承擔著心靈上的辛苦。如同書裡所描繪的故事，對阿米爾來說，背棄哈山，那是一輩子難以承擔的苦痛，那更是一輩子碰觸不得的心靈傷口。看著書裡提及，阿米爾為了哈山的孩子（索拉博）重新回到阿富汗，並且被毆打成重傷的過程。儘管疼痛不已、儘管生命垂危，但阿米爾卻只是大笑，因為二十幾年來其從未如此心安理得。那是贖罪嗎？若以贖罪的角度視之，是否對於一個孩子來說，太過嚴苛。也許在閱讀阿米爾對於哈山的所作所為時會對其感到憤怒，可是倘若進一步地去看見一個極度渴望父愛的孩子，甚至看見一個渴望被拆穿虛假面具的真實心靈，那心中的掙扎，那關於種種行為的懊悔，其實是讓人不忍的。
書裡有段書寫著在經歷這許許多多的波折之後，阿米爾在夜闌人靜時，對於所謂的寬恕有著平鋪直述卻讓人無法忘懷的文字內容：
此時我頓然體認：這最終的體認並沒有帶來錐心刺痛。關上索拉博的門，我在想，是否寬恕，並不是隨著虛張浮誇的神跡顯現而誕生，卻是隨著痛苦整理、收拾起行囊，在半夜裡悄悄溜走而萌生。
也許未曾經歷過所謂懊悔、折磨的生命歷程，無法體認這淡淡的幾句話，其實蘊藏著何等深刻的情緒。沒有濫情的虛偽，只是一抹淡淡的、卻求了許多年的真切的寬恕。喜歡其用「悄悄」兩字，想想那寬恕也許便因為得之不易、因為真正的釋懷、因為心安而平靜，於是悄悄。「悄悄」的難得，讓人動容。
整個故事的精彩也許在於阿米爾遭遇著心靈轉折的情境，哈山則詮釋著友誼的高尚。兩個不同的面向，含括著人性的真實與美麗、掙扎與良善。當看見哈山儘管遭受了阿米爾的慘忍對待卻仍願意為其固守宅邸甚至因此而犧牲時，願意去相信的是這長成的哈山仍堅信著友伴的情誼。也許對其來說，看見了或者懂得了阿米爾所有行為背後的渴望。想想，若哈山將阿米爾的種種行為解讀為背叛，相信其接續的日子必然更為辛苦，或許充滿憤怒、或許洋溢悲傷。可是，其卻仍將情誼放置在更高的位置，有著更多的相信與諒解，試想那怎能不讓人感動。也許其真正詮釋著書中每次出現都讓人怦然心動的那句話：「為你，千千萬萬遍」。在此看見了一個情誼的難得，更看見了一個人心的珍貴。是啊！兩個不同的孩子，因為事件的發生，在成長過程中呈現著迥然不同的心境，卻皆訴說著人心的精彩，而這樣的閱讀是讓人充盈著希望的。
另一方面，讓人不忍釋卷的是書尾的另一波高潮。雖說那又是一段讓人心痛的故事，然則卻如同前段的故事一般訴說著孩子的複雜心境。只是主角從原來的兩個孩子（哈山與阿米爾）轉換成大人面對著孩子（阿米爾與索拉博）。這樣的轉換其實更加強化著大人習慣性地以其角度來思維孩子的想法，卻沒真正地站在孩子的立場去面對與思考難關。如同書裡所呈現的對於承諾、對於恐懼，其實大人是不容易理解什麼樣的情境會超過孩子所能負荷的極限，反而僅是純粹理性地思維著事情的合理與否。於是乎造就了孩子的孤立無援，末了甚至選擇了許多大人所難以理解的結束生命。
回到現實世界裡，看見不斷發生的孩童自殺的情境。對照著故事中的情節，也許我們很難再用「怎麼會」、「不合理」的語句去搪塞與掩飾對於孩童的陌生。相反地，必須去體認到孩子的心思也許遠超乎我們的想像。許多人粗略地將其解讀為脆弱，或許換個角度想想，那何嘗不是敏銳。當一個易感的心靈相對於一個冷漠與鈍化的心靈，兩者間是會有極大的差異的。果真如此，也許該想想，易感到鈍化，是否是成長所需付出的必要條件。那是一份成就嗎？還是一份失落呢？成就於長成的堅強；還是失落於童貞的明晰。不同的角度也許會有不同的解讀，無所謂單一的對與錯。然則，回到孩子身上，我們是否也願意拋下既定的成見，重新去聆聽他們的聲音，重新去重視他們的心聲呢？抑或者是否有機會讓深藏於內心深處的童心有機會得以跟孩子交談。反覆思維的過程中漸漸體會到，成長也許不是直線式的蛻變，而是往返每個生命階段的領悟。
當書末看到阿米爾對著索拉博說出「為你，千千萬萬遍」時，看見了阿米爾的改變，也再次看見了人心的珍貴與可能。回溯著整個故事的鋪陳，願意去相信阿米爾在成人與小孩兩個心靈角色的蛻變正是來自於哈山與索拉博父子。很棒的故事，牽引出一系列的反思，關於心靈、關於長成。也在那許多的念頭慢慢沈澱之後，突然好想，好想「放風箏」。
延伸閱讀
