最近，總是有人誇我寫字寫得好，虛榮心像氣球一樣快被吹爆了。
開心之餘，我一如既往地想起一段美好的女生友誼。如今已是「壯年聽雨客舟中」，也不禁爲二月豆蔻梢頭的情誼感動。
中學時，隔壁班轉來一位女生。因為我們兩個班是同一位語文老師，所以很快我們班也就知道那個女生字寫得特別好。我像一個情竇初開的小女生要給男孩子表白一樣，寫了一張小指條，托隔壁班認識的同學交給她。
我大概是寫了：
可以和你做朋友嗎？聽老師說，你寫字寫得很好，可以給我抄寫一段話嗎？
後來，我得到了肯定的回覆，具體內容早就無法想起。但是，我深刻地記得，她用圓珠筆（原子筆）以工整的楷書給我抄了詩人流沙河《理想》的前四句：
理想是石，敲出星星之火；
理想是火，點燃熄滅的燈；
理想是燈，照亮夜行的路；
理想是路，引你走到黎明。
我如願成了她的朋友，甚至可以說是當時中學裡最好的朋友。
我們的中學在鎮上，她家在縣城。所以她和我一樣也需要住校，一個星期才回一次家。她的宿舍在我的隔壁，所以，我們每天除了上課分別在不同的班級、食宿在一堵牆隔開的兩間不同的宿舍，幾乎都黏在一起。
特別是，每天下午放學，走讀生都離開了學校，晚上在教室寫作業的時候，我經常跑到他們教室坐在她旁邊寫作業。
我寫作業時，都努力模仿她寫字。寫完作業後，我們就在黑板前拿粉筆寫字，她教我什麼是「扛肩橫」。寫字時，並不是「橫平豎直」就好看，「扛肩橫」是「橫」要「左低右高」像扛在肩膀上的擔子一樣，字寫出來才好看。就這樣，雖然我「畫虎不成反類犬」，也寫成了一條有型有秀的「犬」，在她的影響下，我寫的字明顯好了很多。很多人也都誇我，「你寫的字和某某某很像哦！」
又因為我們是同一個語文老師，所以我們兩個經常會幫各自的班級抄寫黑板報，有時也被安排在一起，幫助老師寫學校的公開板報，甚至幫助老師抄題。我們中學時，沒有現在的複印機，老師複印練習題都是需要刻蠟板來油印的，對老師來說也是一份苦力工作。
後來，我慢慢知道，她的家庭無論是從經濟上，還是家庭關係上都是相當優越的。每個星期五下午，她的父母都會開著一輛小車來接她。直到很久的後來，我才知道，那輛車是一輛走私車，一輛日本的右舵豐田車。
有一次，她從家裡帶來幾個獼猴桃（奇異果）給宿舍的女生分，也給了我一個。我當時拿著這麼一個綠色的、長得像雞蛋一樣，長毛的、而且軟毛有點扎手的「奇異果」，不知是個什麼「奇異東西」。
她告訴我：「這是獼猴桃，要放軟一點才好吃。」這是我人生中第一次看到這麼「奇異」的水果。畢竟在北方地區，那時除了「生於淮南」的橘子在春節時略顯親切，連香蕉都是相當奢侈的水果。
但是，我在她面前從來沒有過自卑的感覺。她從來沒有從我的任何外在，有看不起我的地方，甚至在日後的學習生活中都對我提供了很大幫助。
我們都考上縣城的高中以後，她可以每天回家，我住校。我們在不同的班級，友誼依然延續。
因為她，我第一次知道了台灣的繪本作家幾米的《向左走，向右走》。她的很多資訊、很多體驗都是遠遠超於我的，但是我們依然黏在一起。
哪怕我們讀了不同城市的大學，暑假也會抽時間，睡在她的房間，擠在一張床上，兩個女孩子說話說個不停，說大學生活、說戀愛、說各種胡思亂想甚至彼此羞恥的事情。她媽媽總是會傳來一句：「該睡了啊！太晚了啊！」但是我們總會說到實在困得迷糊了，舌頭和嘴唇不能再清晰地吐出一個字為止。所以，我此生的「黑歷史」只有她一個人知道。
但是，當我們大學畢業後，開始選擇要留在哪座城市時，我選擇不回老家，在外漂泊；她選擇回老家，做了老師。工作的忙碌，再加上她比我早結婚早生孩子，雖然一年回一兩次家，我們還會躺在一張床上，兩張嘴巴說個不停，但是終究是不能再像小時候那樣毫無顧忌，有那麼多可以在一起的機會了。
我來到日本後，更是一年才用網絡聯絡幾次，如今聯絡更是少之又少。
我們的人生總是這樣，兩個人跳脫出了共同的生活圈層，即使是最單純美好的情感，也會被空間疏離，被時間稀釋，甚至被現實磨損。我們每個人又在不同的時空裡，不可抗力地發生著連自己都不曾預料的各種變化，再也無法回到當初那般青澀純真的年代。但是，她對我的影響絲毫不亞於男女戀情。
無論何時，一旦有人誇我一句：「小鹿啊，你寫字寫得真好啊！」
我總是說：「我寫得好嗎？我寫得一般，我的好朋友寫得才好呢，她的楷書會被誤會為是字帖哦。」
那份美好依然如她手抄的那幾句詩一樣，時時吟誦在心頭，如石、如火、如燈、如路，如珍珠一顆綴連著一顆，跟隨著我的生命一直延續。或許，等到鬢已星星然，我依然能在她那裡找到我的豆蔻初心。
在日本，新年有「書き初め」（新春試筆）的活動，寫出一年的抱負或者希望。日本的小學也會選擇一天舉行這樣的活動。今年我的女兒寫了「友だち」（朋友），我覺得她寫得太棒了。
字是女兒寫的，但是我用AI給它換了個背景。
寫毛筆字的人都知道，先不論寫得好不好，勇於「下筆」才是最難的一步。而且，懸肘寫字，筆尖還沒落到紙上，手就已經開始抖了。所以，無論她寫得好壞，能「落筆成字」就是最好的。
因為，我經常在落筆時就失去了自信和勇氣，所以小學以後再也沒有好好寫過毛筆字。
我有幸曾於豆蔻年華，擁有這樣一位摯友，收穫一段純真友誼，願我的孩子也有如此珍貴的體驗。
追加：突然好想加上這首歌《Best Friend》（Kiroro），to my best friend。
🦌 如果您覺得我的文字值得讀下去，歡迎投餵一包鹿仙貝或贊助 一杯奶茶 。您的支持將轉化為小鹿全力奔跑的能量，陪我走得更遠！
💪 您的每一份支持，都是對原創文字最實質的鼓勵。本專欄如無特殊說明，文章均為原創，創作不易，未經允許請勿轉載。感謝大家一路溫馨相伴！🙏
📚 延伸閱讀：尋找更多真實的生命片段
🏠 那回不去的故鄉
- 🎙️聊聊故鄉（一）｜林徽因眼中的山西，是我那想逃離又寫個不停的故鄉
- 🎙️聊聊故鄉（二）｜早餐：饅頭+小米稀飯+鹹菜｜樸實滋味里的人情味
- 🎙️聊聊故鄉（三）｜幼年的春節：那些被時間過濾掉的年味
- 她，是我心中盈滿的月光。
- 老家：我成了故鄉的「出逃者」
- 歲月拾零｜那個小小的自己
👭親子育兒和媽媽的成長
- 🦌育兒路上，我們不需要完美，只需要誠實｜感謝大家🧡
- 一條注定艱難的路：「初為人母」的喜悅轉瞬即逝（上）
- 一條注定艱難的路：拒絕「為母則剛」，我選擇為自己哭一場（下）
- 🧸《いつも一緒に》：只要有你在，就是幸福｜鹿鳴館親子日常
- 「鬼は外，福は内」：春天來了，魔鬼媽媽請出去，溫柔媽媽請回來｜鹿鳴館親子日常
- 後悔做媽媽，但我也愛我的孩子們。
- 「媽咪也需要安靜的二十分鐘」：有時候我是需要修復的「魔鬼」媽媽。
- 很多時候，除了陪在身邊，我們都無能為力！
- 🧍♀️讓你生氣了，對不起。｜成長本身就很難。
- 失去名字的媽媽｜名前をなくした女神
🇯🇵日本生活感悟
🫎感謝您讀到這裡🧡
