最美的決定，和最好的決定

記得從前讀書的時候，背過明朝文人歸有光（這名字太有畫面感了）所寫的《項脊軒志》，18歲的少年寫他的書房。寫午後房間昏暗，他為了追光得挪動桌子，寫祖母跟母親還有奶媽跟他的對話。

然後，歸有光30歲的時候，幫這篇優美的散文加了一段話，來記錄他的妻子：「庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。」

關於人的過去，真實的過去，你要怎麼去評價呢？現在，許多人要透過掃掃自己寫在臉書或者推特上面的文字跟圖片，來追憶自己的似水年華。

美國散文大家，經典兒童文學作品《夏綠蒂的網》（記得那隻聰明的蜘蛛嗎？）的作者E.B.懷特的書信集《最美的決定》收錄了他寫給妻子、家人與朋友的大量信件。

這些宛如Line群組發言或只對摯友開放的臉書內容，優美、真摯，而且充滿詩意跟畫面感。書名源自他寫給妻子求婚信的第一行，而懷特太太當時剛離婚不久，還有兩個上小學的孩子。

懷特寫信給「我親愛的懷特夫人」解釋自己想辭掉《紐約客》的工作（他抒情簡潔而冷靜的文風，被認定為這本文學雜誌奠定了基調），就得回答「你、埃斯坡西托雜貨店、以及每個人所關心的問題」。

那就是，一個作家沒有收入之後，要做什麼？他接下來要怎麼維生呢？

懷特說他習慣把想法寫在筆記本，還有各種紙條上面。他要用一年的時間來整理這些故紙堆，這樣才能重新出發！

真是一個負責任的作家，丈夫，繼父，所做的另一個最美的決定。

至於《最好的決定》，則收錄了16個作家回答「我為什麼不要有小孩」的決定前跟決定後的想法與感悟。

哈姆雷特王子說：生存還是毀滅，這是個嚴肅的問題。對許多人來說，生小孩還是不要生小孩，也是。這16個人沒有提供是非題的答案，而是給出許多認真思考之後的真心話。

必須說，許多人（好吧，我一定是那個會主動按鈴搶答說：你很討人厭）習慣對公共議題表現「看我！看我！我很聰明，我早就想過」的態度，在這本書裡並不會出現。

少子化所造成的勞動力減少，生了卻沒有被好好養大的孩子的問題，難道這些人不用出來面對嗎？等你們老了，一個人了，沒人養的時候，你們就等著see吧！

我最喜歡的作家前三名一定會保留給英國的傑夫．代爾一席（《然而，很美》（麥田出版）《飛行的奧義》（臉譜出版），簡體字版的9本系列小全集最近剛出），他寫說：

好吧，如果你搞不定生命的空虛，沒問題：生幾個孩子，填補那份空虛吧。但我們中的有些人在空虛中樂此不疲，一點兒都不想把那空虛填滿，謝謝你的理解。

最美的決定，和最好的決定，我們讀完之後都會很理解，這些決定有多美，多好。