〈大災變：末日追求與災後思考〉2023-11-16
不確定是否是因為已經先看過小說原著的〈你一生的故事〉，電影版的《異星入境》，從很多的角度上都令我感覺差強人意。一方面，電影刪去了許多原著中與敘事息息相關的科學細節與哲學思辨，同時，也沒有很妥善地在電影中復現閱讀小說時，那種基於時間感改變而帶來的特殊感受。但另一方面，電影版也將故事的核心導向了一個與原著小說截然不同的方向，談論關於人類社會、甚至更宏大的共同體間關係的問題。
電影版《異星入境》，談論的是一種來自外星的「禮物」。一種超越性的、打破舊秩序與人類思維模式的一種全新的可能性。雖然電影的敘事其實相對迎合於「主旋律」式的道德，但其主旨，卻隱含地向我們揭示了人類一直以來對末日的追求，以及深藏在這份追求之中的邏輯。
在許多宗教之中，世界末日都是一個相當重要，且顯性的命題。宗教經典不僅僅在未來設置了一個讓所有人能夠被「蓋棺論定」的「大審判」，也告訴我們，末日曾經發生，在遠古時代中，摧毀了上一個「有罪的文明」。
「個體的輪迴觀」會與種姓制度出現在同一個文明並非巧合。由於在此生沒有任何改變的可能，人們將希望寄託於來生。只要死亡降臨，苦難便能結束，新生得以到來。與其相似的，當我們意識到存在當前的社會秩序並不完美，卻又不認為我們可以改變時，整體社會的毀滅與新生，變成了人類所期望的另一種輪迴。
＊
在過去幾年裡面，人類社會遭受疫情、戰爭與長期量化寬鬆的惡果三方面的影響，許多地方的社會機能失靈、傳統活動與大型計劃被迫停擺。人民的生計遭受影響、甚至流離失所，有家歸不得。許多原來可能正在「全球化」意識形態中一點一滴走向開放的國家，都藉著這些危機再次地、甚至變本加厲地進行封鎖。世界各地的區域衝突與意識形態衝突，也在各國人人自危的背景下，變得愈發極化。
但這些災難在造成嚴酷與痛苦的同時，也為世界的許多地方，帶來了一種打破舊秩序的契機。在疫情期間不得不採取遠端辦公的公司與職員都發現到，過去的例行工作中，有許多是完全不需要人們聚集到公司的。通勤的時間可以省去，專業人士也可以在更舒適與彈性的狀態下發揮所長，既然在疫情期間這樣的形式已經一定程度被證明是行得通了，這樣的制度就有機會在世界各地逐漸與疫情共存的今日獲得延續。
同時，為了因應這樣的需求，全面數位化的進程也在這幾年得到更多的落實。在各企業面臨更嚴峻的財政考量之下，許多因疫情停擺的大型活動，也都嘗試著往全面線上化的方向進行轉型。
《異星入境》的核心危機便是，人類該如何彼此合作，去將那一場想像中的「外星人造成的末日」，透過思維的突破，轉換並理解為一種對全人類有益的「禮物」（雖然那部電影的結尾顯得有些倉促，不能算是有處理好）。
就像在氫彈爆炸下被喚醒的哥吉拉，牠既可以被理解為一種大自然般冷漠的「毀滅之具象化」，也可能作為一個在極端狀況中，抵禦外來怪獸，拯救日本的新守護神。進擊的巨人既可以是毀滅世界八成人類的可怕災難，卻也象徵著，一個可能的、嶄新的和平時代之開始。
這並不是在雞湯地說，面對災難，我們應該要轉念去看它好的一面，讓它以「為世界帶來死與新生」的某種「更高善」的形式昇華。而是，我們需要去誠實地直面那些已經到來的災難與變化，站在這些已然發生的事情上，重新評估我們想要的是怎樣的世界、怎樣的社會制度與結構。讓這些已然出現的改變契機，能帶領時代的列車開向更值得去的地方。也許，這才是我們這個時代的人，需要具體面對的那道「轉轍器問題」。
延伸閱讀：
