一號
在學校或是軍隊裡，每回要做健康檢查、打針、各項體能測驗、領東西時，一號總是最倒霉的那個。什麼都是第一個，說不定還被老師指派額外工作，「你來負責登記成績」。
當紅的歌手跨界演戲，轉戰另一個舞台，不少人都會換來肢體僵硬、表情沒有變化的批評，甚至還能聽到「用一號表情從頭演到尾」、「還是唱歌就好」的毒舌評語。
面無表情是壞事？
這個世界，形形色色的人都有。有的人習慣老是扳著臉孔，看起來兇巴巴的，同事或家人都不敢親近。有的人天生就是一根腸子通到底，什麼反應都立刻寫在臉上，藏也藏不住。
至於被稱為一號表情的人，喜怒不形於色、面無表情，無論走到那裡、面對什麼場合，無時無刻感覺像是戴了面具一樣，究竟是不是件好事？
有些行業，說實在的，確實是需要嚴肅莊重的面容見人。另外有一類人，則是不自知的戴上面具，像是夫妻倆早已漸行漸遠，彼此貌合神離，婚姻關係淡如水，對離婚這件事沒有太大感覺，拖著拖著，曾幾何時，兩人互動相敬如冰，戴了太久的面具黏住皮膚，已經剝不下來了，一號表情早已上身，只是彼此都不願說破。
一號表情檢察官
大概3個月前，無意間在圖書館借了一本名為《能面檢察官》的書。中山七里在這本作品中，將一位在大阪地方檢察廳的紅牌檢察官，設定為臉上神情分毫不變，也就是萬年一號表情。
日本傳統能劇中，演出者會戴上面具，也因為主角於公於私，都讓同事、上司、警察、或是嫌犯等猜不出頭緒，他總是用同個表情，邏輯清晰，言談極其冷靜又犀利，完全不拖泥帶水，職場上得罪了很多人，更貼切的說法應該是，像個孤狼般的存在，但是專業能力掛帥，公事公辦的態度，讓跟他交手的一干人等，每個都恨得牙癢癢，不得不甘拜下風。
書中這位行事特立獨行、彷彿戴了一張面具，私底下被同儕戲稱為能面檢察官的主角，或許並不是特例。
一號表情家政婦
我不禁想起幾年前日劇女王松嶋菜菜子主演的一部電視劇《家政婦女王》，劇中的她，扮演一個總是不帶任何表情，像機器人般的達成幫傭家庭的所有要求，不論收到什麼樣的請求或命令，只會換來她一句：
「我知道了。」
她的出現，讓這個原已滿是問題、搖搖欲墜的家庭，慢慢的起了化學變化。始終不笑，整部劇從頭到尾都維持冷酷的一號表情，家政婦最終封閉已久的心總算融化。
好看歸好看，戲總是這樣子編的，不然怎麼有人看。
每個人都需要保護色
回歸現實，說真的，這個世界的確複雜又冷酷，天天都會遇到無法稱心如意的事，不可否認的，人有時就是得戴上面具。
隱藏自己內心的想法，讓一號表情代勞，私毫不讓表情透露半點跡象，只要戴著面具，就像是保護色一樣，不讓自己無辜捲進事端。
隱藏真心、不透露自己的真心話，用熟悉的一號表情來面對人生中的諸多不順，我自己認為，並不是什麼壞事。畢竟，這個世界可不是光靠真心話就能運作。
有些話，埋心裡也好，有些人，錯過了也罷，有些事，爭贏又如何，有些崁，卡住也無妨。
不想讓別人看到自己真正的模樣，也不用勉強自己表現出來。只要自己知道真心藏在哪裡就好了。
戴上能面，換上一號表情。你還是你。這點依然沒變。
