「老爸,你可以看著我說話嗎?」

2022/10/24閱讀時間約 2 分鐘
住在國外都已經超過十四年,我跟啊多阿講話時,還是常常會忍不住眼飄飄,兩隻眼球的六條小肌肉,仍是不由自主地牽動,說著說著,不知不覺自己的眼睛就轉到了別的地方去。
我知道,這是老外的大忌。他們認為,一個人大概是做了虧心事,說話時才沒辦法直視對方的眼睛。可我就是改不了自己眼睛亂轉的毛病。於是,重要對話像是工作面談或自我介紹,為了不讓壞毛病影響對方對自己的觀感或整體表現,我總是誠實地預告,自己之後可能視線會岔開。我並道歉說:「不好意思,完全是家庭教育的關係。」
這樣的理由還是有點怪,我當然要迅速補充:「我的父親一輩子從來沒有正視過我,是老一輩的文化的關係,我也受了影響;我當然力圖修正,但是如果待會又發生,實在不是故意的。」這麼一講,洋人聽了都很能接受,每個人似乎都理解中華文化的內斂我我父親的羞澀。
回想當初自己要出嫁時,爸爸側著頭跟我說:「嫁出去了以後就不要常回來(婆家),免得鄰居覺得妳在夫家過得不好。」後來前夫堅持要移民留學,爸爸並沒有說話,我知道他的觀念反正就要我夫唱婦隨。
而我才來加拿大不久,在英文班裡有個歐洲來的同學就講:「移民是要拿代價交換的。」果真,我在這裡留了下來,交換的代價是個「離」──我不只離了婚,因為距離,當時在中文報社一起工作的一個香港大姊,也建議我做好日後來不及見親人最後一面的心理準備
二零一六年五月初的一天,弟弟打越洋電話來說爸爸快不行了。我立刻向公司請了假,從香港轉機飛回台灣。二十小時後到了桃園機場,弟弟卻直接戴我到殯儀館。我見著了父親的最後一面,他面色焦黃地躺在一張鐵床上,可是我仍感覺得到他幽幽的氣息,彷彿只是在小睡,睡著等著二女兒從加拿大回來。
媽媽用手輕輕地把爸爸尚未全閉的雙眼闔上,一邊把他身上的白布拉過頭上,一邊祝爸爸一路好走,而我從未也再沒機會跟他討價還價講:「老爸,你可以看著我說話嗎?」
▊人生很難,覺得自己弱弱?需要鋼鐵般的勇氣?現在就追蹤作者佩格澀思或訂閱《加拿大鐵女手札 I 台灣移民生活思聞錄》▍請加入「佩格澀思亂亂想」臉書 ▍不限金額贊助持續開放喜歡本文請按「愛心」歡迎踴躍留言與討論相關議題
贊助創作者百元,就抽 $8,888 紅包與好禮!
屬蛇的金牛。26歲前從未踏足北美,竟以台灣新聞、公關、傳播、教育、出版等多元經驗,成功技術移民加拿大,在文化語言與經濟挑戰下,成了拚命三娘,人生從零開始,曾任職多倫多中文報社,自創禮品店,隨後服務於安大略省鐵路運輸。45歲接近財富自由提前退休,投入文字開發的理想並開始學西洋擊劍,有空也畫畫。
作者把寫作當作塗鴉,將隨興之作收錄於此──隨興起於心中有感,於是奮筆疾書。
留言12
查看全部
如果要發表留言,請先登入註冊會員
享受沈浸的閱讀體驗
徜徉在不受干擾的簡約介面,瀏覽數百萬篇原創內容。
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限