2015年六月,我特別喜歡的搖滾樂隊Muse發布了他們的第七章錄音室專輯《Drones》。這張充斥著戰爭意象的專輯,除了和他們過去的作品一樣在演奏上值得好評,也持續地表達了他們對當時世界政治的反思。在那張專輯製作出來的那段時間裡,2009年諾貝爾和平獎的得主,時任美國總統的歐巴馬,正在大舉擴張小布希時代就開始的「無人機暗殺」計畫。
無人機無疑已經在現代戰爭中扮演了不可或缺的角色。偵查工作已經不用再像過去那樣冒著失去一整個部隊的風險,而是可以讓士兵在敵人無法攻擊的地方遠程操作,一方面能夠更機動與更隱蔽地取得敵人的信息;另一方面,這些無人機也具有一定的攻擊能力,讓士兵能如打電玩般地輕易殺人--也許,他們按下發射件時,正如同「科羅拉多號」核潛艦上的人員一樣,用的是XBox手把。
在歐巴馬時代,美軍以反恐的「正義戰爭」為名,在巴基斯坦進行無人機空襲。在「雙連擊」策略之下,許多以為空襲已經結束,前來援助傷者的平民都會在二次空襲中傷亡。與其說這是某種「不願錯放恐怖份子」的做法,不如說,這是另一種型態的恐怖襲擊,並且,創造了更多仇恨、更多無止境的恐怖對立。
*
俄烏戰爭的第二個冬天,僵持不下的雙方也向彼此投放了更大量的無人機。在烏克蘭軍方修改法規、放寬並簡化生產流程之後,更大規模與平民化的無人機生產也加入到戰爭當中。
在雙方軍隊資源持續消耗的今日,烏克蘭百姓也將更多的資源捐贈給民間軍事組織,透過3D列印的生產線,打造更多相對低成本、但具機動性與改裝空間的無人機,除了對抗前線的俄羅斯士兵,也試圖對俄羅斯境內發起攻擊。
前線的士兵一個個在戰場上被無人機擊斃。
而作為他們親朋好友的百姓,則自主地集結在一起,生產更多的無人機。試圖讓另一端的、同樣是活生生的、有自己親朋好友的、非自願被徵召的年輕人死去。
「它的問題是,」數年後的歐巴馬反思當年的無人機計畫時說:「它會開始給你『這不是戰爭』的錯覺」。
*
九月初,澤倫斯基透過Telegram持續說著「烏克蘭軍隊正在前進。」但在國際的眼中,這樣的說法已經不再像一開始一樣象徵奮勇抵抗。而像是在告訴我們,他帶領的烏克蘭如同俄羅斯一樣不打算和談。我們只能眼睜睜地看著,其中一邊終於耗盡,認為自己不能再戰。
十月初,哈瑪斯為首的巴勒斯坦武裝團體與以色列軍隊爆發嚴重的武裝衝突。再次宣示了:人與人的戰爭還遠遠沒有要結束。
延伸閱讀: