家人的病況至今仍未見明顯好轉。從躁鬱發作到轉為憂鬱，這將近三十年的陪伴與照顧，讓全家身心俱疲，也陷入反覆的自問：這樣的日子，究竟還要撐多久？
其實，家人之所以罹患躁鬱症，很大原因來自工作環境所帶來的長期壓力。當時，他在公司擔任主管，不僅承擔龐大的責任，還遭受老闆反覆無常的金錢拖欠與情緒勒索，甚至還被借錢補公司週轉。我們那時兩個孩子都還小，家裡也背負房貸，他一肩扛起所有壓力，從來不多說一句苦。
他是一個認真、盡責的人，也許不是特別聰明、圓滑，但總是默默承受，咬牙撐過。直到公司解散、離開職場之後，他開始頻繁說自己身體哪裡不舒服，但無論我們跑遍北部大大小小的醫院，都找不到病因。那時是三十多年前，精神疾病並不被大眾重視，醫療體系對精神科也仍不夠成熟。只要你不是「發瘋」、不是「失控」，就不會被當作需要治療的病人。
憂鬱與躁鬱，不只是「情緒不好」
現在網路上常看到一些 YouTuber 或藝人說自己有憂鬱症，藉此為說錯話或失控行為開脫。這點，我其實持保留態度。因為真正處於憂鬱狀態的人，常常連起床、說話、出門都很困難，不太可能做出太多重大決策或激烈反應。
但躁鬱症不同，它會讓一個人變得極度亢奮、自信甚至失控，做出一些衝動甚至脫序的行為，與原本的性格完全判若兩人。
這樣的變化，讓人難以相處，更難以理解。許多患有躁鬱症、憂鬱症的人，若沒有高度的病識感（對自己病況的自覺），往往讓照顧者筋疲力盡，關係也變得緊繃。
自我覺察是關鍵，卻也最難
很多時候，我們都會對患者說：「你要學會自我覺察」、「多看看身心靈的書籍」、「跟諮商師談談吧」。但我也深刻體會到—一個沒有意願改變的人，是無法被外力拯救的。
精神疾病某種程度上看似是個性問題，但當它發展成病態時，其實就是一種無法控制的狀態。這也是為什麼，在法律上，有些精神病患會被判定「喪失行為判斷能力」。我並不認為這是偏袒或縱容，而是真正的理解。
別忽略自己也可能在「病的邊緣」
我們經常對「看起來怪怪的」人貼標籤，卻沒察覺自己是否也在慢慢崩塌。當你長時間無法專注、提不起勁，對生活失去熱情，每天只是被動過日子—這就有可能已經悄悄走向「病」的邊緣了。
這些狀態如果不早點處理，累積到一定程度，就不再是單純的「情緒低落」，而會逐漸吞噬我們的行動力與生活感受。
精神病的解方，不只靠藥物
精神科藥物、諮商師的協助，甚至心靈成長書籍，的確都有幫助。但真正有效的轉變，一定要靠自己主動去行動。不管是出門散步、重新建立規律作息，還是改變生活環境，那些一點一滴的嘗試，才可能讓人慢慢回到陽光下。
而身為照顧者，更需要極大的耐心與包容。這條路很長、很辛苦，也許得花上一輩子的時間來陪伴。但有時候，只要病人一句回應、一次微笑，便足以讓我們感動落淚。
最後的提醒：健康，才是一生的課題
如果你現在正因工作壓力而喘不過氣，請記得：工作不是一輩子的事，健康卻是一生的課題。金錢的確重要，但我們不該過度放大自己的欲望，也不要讓「賺更多」變成壓垮自己的枷鎖。因為真正的自由，不只是財務自由，更是心靈的鬆綁。當我們學會善待自己，也才能真正地善待別人。
