叛逆的Ne-ne：殘酷的斷奶人生
在剛結束的營隊裡，我送給每個孩子一顆20面的骰子；在營隊裡有一個卡牌遊戲，這骰子可以用來計分。不過俗話說「有得就有失」，小孩才得到就搞丟，那也是剛剛好而已。
有個孩子就剛剛好搞丟了。搞丟了骰子，就不能參加卡牌遊戲，他非常非常傷心，就哭了。
我時常遇見大人對於孩子的這種傷心不知所措。急著「解決問題」的，會說「沒有骰子還是可以參加遊戲啊」這種建議，像哆啦A夢一樣拿出各種法寶跟方法，要小孩選一種；急著「解決人」的，要不是叫小孩不准哭，就是說「不過是一顆骰子嘛」這種完全不能安慰人的屁話；至於急著「機會教育」的，就忙著追究責任，叨唸著「就叫你收好不收好」或「下次知道要收好了吧」，要孩子「負起責任」。當然，也是有很多「三合一」的。
我不會那麼做。因為兒童心理學家溫尼考特老爺爺說，世界固然十分殘酷，但我們不必用殘酷的方法去學會這件事。
人生中第一次重大挫敗
根據溫尼考特的研究，假如一個人在嬰兒時期有一個整天24小時繞著他轉的照顧者，他可能會覺得自己是全能的。肚子餓了就有吃的，心冷了就有抱抱，無聊了就有人做怪表情逗自己笑，世界和自己彷彿是一體的。（註）
- 註：讀者應該注意的是，溫尼考特的研究可能有WEIRD（western, educated, industrialized, rich and democratic）的系統性實驗對象偏差。然而，我認為大多數人可能都有嬰兒的「全能幻想時期」，只是時間長短的差別。
然而隨著小孩逐漸長大，需求越來越複雜而豐富，而且照顧者大概也有點玩膩了（？），並且想起生活中還有各種不得不做的事，這時嬰兒將開始發現這個世界殘酷冷漠的一面。
首先他會發現，當他肚子餓了或需要溫暖的觸摸時，本來總是即刻救援的主要照顧者，回應得卻越來越慢了。等他稍大些，他還會發現那個每次他一看著就會滾過來的球竟然不會自己滾過來，而總是自己動來動去逗他開心的玩偶也不再自己動起來。
「以前不會這樣的！那個百依百順的可愛ne-ne竟然開始了叛逆期！」孩子的角度來看，很可能是這樣的處境。無論是叛逆的ne-ne還是不聽話的球和玩具，孩子人生中的第一個重大挫折，就是發現「人生不如意事，十常八九」。
劫後重生
溫尼考特說，照顧者主要的工作之一，就是協助孩子「安全地」從這種「全能幻覺」中逐漸「幻滅」，瞭解世界不只有心想事成閃閃發亮的部分，更多的是冷漠和不回應──而那是「現實」，我們這麼形容這個世界。
在這種有如人生中第一次大失戀的絕望裡，照顧者是他唯一的寄託，是唯一還有可能會積極回應他的對象。假如孩子沒有順利度過這個難關，那有可能會發展出低自尊的性格，或者出現否認現實的解離幻覺。
在孩子一兩歲時，那些苦不堪言的日子裡（對我或對孩子來說，都是），每次面對小孩迎面而來的需索，而想要把孩子舉起來大迴旋摔擊的時刻，我就會想一遍孩子正面臨的絕望處境，又想一遍自己可能是他在這種絕望中活下去的少數意義，那些「被針對」的情緒，就消了一半。
於是我就比較能夠放下手邊的事務或既定的行程，好好陪他一次次度過劫難，又一次次劫後重生。
不餵奶不算斷奶
「不餵奶不算斷奶。」溫尼考特說。
這裡的「斷奶」，指的不（只）是不喝奶而已，更是小孩在接納殘酷現實的「幻滅」過程，而這個歷程其實沒有結束的那一天，因為世界總是會一次又一次殘酷地對待我們。
以本文開頭的那位孩子來說，世界就又一次殘酷地對待他，奪走了他的20面骰子。
我覺得手足排序是老大的孩子來說，可能也有類似的精神狀態。假如身為老大的小孩有了弟弟或妹妹，他也有可能突然間發現，父母已經不再是他一個人的父母，曾經眼光都在他身上的父母，已經再也不可能只看著他。而這是無可抵禦不可挽回的現實，多麼殘酷。
我遵從溫尼考特的建議，既不試圖用各種方法去迴避或完美填補小孩的損失或失落，以免妨礙小孩正確理解（這個殘酷的）世界；也不會把小孩孤單丟棄在絕望的情緒裡，否則他可能會逃避或否認現實，而無法順利度過這個劫難。
我試著陪他找，假如他想找找看的話；我試著安慰他，陪在他身邊，讓他知道我的同情。我希望他知道，即使世界這麼殘酷，但仍然有我這樣的人確實在乎他這個人，以及他的感受。
在斷奶的路上
從把骰子弄丟的地方，直到回家的公車站，他還在難過。我擔心他的挫敗太大，提議再送他一顆一樣的骰子，但他拒絕了。而他持續難過。
他決定要接納這個殘酷的世界，我決定要接納他的決定。我說：「沒關係，我把這顆骰子留著，你晚點如果想要，你再跟我拿。」
坐上公車，過了幾站，他終於在跟朋友的聊天裡劫後重生，笑顏逐開。他突然想到了什麼，回頭對我說：「你可以給我那顆骰子嗎？」
「可以。」
像這樣的「斷奶」過程，我想我跟孩子都又長大了一點，也更柔軟地堅強了一些。即使世界仍會再次殘酷地搥打我們，但我們也能更有力量去回應這個殘酷的世界。
宅編：難怪美秀集團會唱：「細粒的目睭／看著係大粒的奶仔頭／我的兄弟／目屎係直直流 」……啊不是。讀駿逸這篇其實感觸很深，我之前有個朋友，也剛好是長子，我很懷疑他就是斷奶過程沒處理好的例子。 他對朋友會強調自己的特別、優越，好像自己還是很「神」；而對弟妹則是權威式的相處方式，我猜想他在進入斷奶階段後就是這樣被對待的──任何問題他都會把責任推到自己之外的東西上面，包括鬼神風水，當然還有其他的人。這不就是「叛逆的Ne-ne」嗎？都是這個they的錯，都是這個世界不聽話……從少年時認識他開始，面對「大人」的斥責，他總是這樣辯駁的。 現在，在我看來他把自己的人生搞得一團糟。我得承認，像這樣以揣測的方式為任何人（包括自己）的人生歸因並不好，但讀到駿逸寫的：「這個歷程其實沒有結束的那一天，因為世界總是會一次又一次殘酷地對待我們」──「斷奶」是一生的問題──我無法不想到這個例子。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧！
© 2024 vocus All rights reserved.