人類社會高度仰賴時間作為行為的依據(Photo by Agê Barros on Unsplash)
“We are so bound by time, by its order.”
— Arrival, 2016
在標準時間的制度出現以前,人類對於時間的掌握一直處在模糊的區間,且時常錯得離譜。例如當我們說:
但是每個人的「日正當中」的概念都不盡相同,也極度需要仰賴太陽才能辦別,若是陰天就無法了;因此,我們的老祖宗生活在時間周圍,但卻不在時間之中(around the time but not in the time)。
有趣的是,人類學家在原始部落調查原住民對於時間的描述會因為周遭的人、事、物而有所不同。例如,如果我問某個部落的人甚麼時候日出?有些原住民會說:
「等牛出來吃草的時候就是日出了。」
或者是,當我問他們做某件事情需要多久時,也有可能像是這樣的回答
「大概從我家走到河邊的時間。」
日晷是人類裡史上針對時間所做的一個發明,讓人們有了較精確的依據,不過就如同它的命名,日晷需要太陽才能運作(Photo by Elijah Mears on Unsplash)
而科學(或說技術)就是設法克服人類社會對於時間的模糊性,因此,針對時間而開發的器具都是為了可以更精準地計算時間的區間,從大自然手中奪回對時間的主導權。這個過程就是在對時間進行標準化,讓時間區間變得明顯且有泛用性且可控性。各式的時間技術,也逐漸讓時間從公共空間走向私人空間,教堂的鐘聲、客廳的老爺鐘、床邊的鬧鐘、手上的石英錶,這些物件悄聲地成為人類生活的一部分。
到了世界協調時間(Coordinated Universal Time, UTC)的制定,你可以說這是時間技術最大膽的一次嘗試,它試圖讓全世界進入標準時間的體系之中,讓全世界可以同步運作。然而,標準化時間所帶來的缺點不亞於其優點,如:當我能精確地說出從我家走到學校需要三十分鐘時,一旦任何人超過三十分鐘就會被我定義成「遲到」。
技術標準化了時間(standardized time),而另一方面地也標準化了我們的生活(standardized life):上廁所應該多久、洗澡時間應該多久、做一個專案應該多久、從台北到台南應該多久、蒸一籠小籠包應該多久、煮一碗義大利麵應該多久、做愛時間應該多久(?)
Photo by Djim Loic on Unsplash
你可以這麼想像:
標準時間儼然是對人類社會進行中央集權的管理,它訂定了以秒、分、時、日、周、月、年的規則來治理人類社會,而所有社會裡的個體也都會遵循這一套原則運作;任何不符合其架構的概念都會被說成是原始的、不精確的、不科學的、甚至是愚蠢且不堪用的。
可以諷刺地發現,我們駕馭時間的技術反而最終讓我們被時間技術駕馭,而這一次我們不僅生活在時間之中,也成為時間的一部分(not only live in the time but also be a part of it)。