嬰兒潮是個時代的象徵。
戰後人口激增，冷戰壁壘分明到高牆頹圮，無論是對體制的反抗或品嚐全球化過程的經濟紅利，如今他們成了退休世代。他們親身經歷台灣經濟的快速成長，卻也在壯年要跨進中年時，又被迫面對台灣經濟進入高原期，體驗產業結構快速變遷，「完整體驗台灣的經濟韌性」。
「我覺得我好像只是部賺錢機器，沒有自己的人生，我愈來愈不知道要做什麼，小孩們對我愛理不理，只會發長輩圖給我，講話就是『嗯』、『好』、『不用』這幾個字，多講幾句就已讀不回，根本嫌我囉嗦。」他是袁叔，在公務機關上班，他說快退休了，然而自己少了喜悅，眼前是一無所有，遍地孤寂。
「我的人生感覺被掏空，」袁叔兩眼直視前方，空洞無神之餘略顯呆滯。「沒有快樂，只有錢、怨恨、孤獨，我已經遺忘開心的感覺，老婆幾十年來總在抱怨我為什麼只是個小公務員，賺不了大錢，讓他在親戚面前抬不起頭。可是從沒沒關心過我，我究竟有什麼價值？」
袁叔說他「曾經」有興趣，只是那在很久很久以前了，對他而言記憶只有幾十年消磨，什麼騎車、下廚，都是莫再提的話語。
他只知道努力上班賺錢，有加班多賺錢的機會他都去，一輩子為了讓家裡有好生活，豁盡全力，可是所有付出換不到個溫暖的家，退休的時刻到了，他反而很慌張。
阿茂伯幾年前已經是阿公，他一心期盼全家和樂融融的畫面沒有持續太長，隨著孫子長大進入幼稚園他生活又慢慢恢復到更之前的狀態；兒子媳婦雖然同住卻更少跟他說話，他們忙工作、忙小孩，阿茂伯常想要講些什麼常常顧著自己的面子，想來想去拉不下臉只好繼續滑手機。
在家裡就像個人形立牌。
阿茂伯是做木工家具，以往很多學校、補習班請他設計書架書櫃，現在孩子長大成家而且自己已過花甲之年，提到工作總是意興闌珊，有陣子是往朋友家跑，泡茶聊天、喝個小酒講政治，聊得天花亂墜是他放鬆的方法。
這幾年一些朋友陸續登出，有些身體欠佳沒辦法常陪他喝幾杯，漸漸的他少出門，有時根本沒踏出家門。
他常常不知道做什麼，一天生活是在玩麻將手遊度過，或是滑著臉書上的短片，無論看得懂不懂、有沒有興趣。好幾次他故意把音量放大想吸引大家注意，卻換來幾個白眼。
所以當阿茂伯沒事做時會跑去午睡，醒來後滑滑手機，看短片、看個LINE，不知不覺又覺得疲憊，想想沒特別事要做，又反射性躺下睡著。
晚上要入睡時成了他的壓力，是白天睡太多嗎？還是他生活沒有重心？一天過去了，有點茫然，他心裡有種莫名的恐懼。
你身邊有這樣的人嗎？
除了工作沒有其他興趣，愈靠近退休愈不知道做什麼。
當年紀愈大，愈來愈多認識的人從記憶中淡出，自己會不會也是別人記憶裡淡出的其中一個？
人際圈，不，說穿了只剩下一個點，正被觸不到的距離包圍著。
原以為不用再為生活煩惱的退休生活，不知怎麼和焦慮畫上等號，說好的逍遙自在呢？退休的轉身是空虛，「清幽」這兩字該寫成「輕憂」兩字。
如果身邊有這樣的長輩，請多關心他，別讓恬淡生活被自我懷疑包圍。
