路的歷史/歷史的路

更新於 2024/07/26閱讀時間約 4 分鐘

〈路的歷史/歷史的路〉2023-07-23


  截至2023年初,台灣仍有超過300條「中正路」。在全台許多縣市裡面,當你從火車站或客運總站出來看到的那條最大條的路就叫做中正路;在另一些縣市裡,中正路則是縣市政府或其他重要行政單位的所在位置。


  和千禧年前後才出生的世代直覺以為的不同,這個路名並不是首先為了「紀念蔣中正」才陸續出現的。在蔣介石尚未逝世之前,甚至國民黨政府尚未抵達台灣之前,「中正路」一名就在中國處處開花了。



  1945年,日本戰敗投降。作為「中緬印戰區軍隊最高總司令」的蔣介石取得了較高的聲望,一定程度下被當作了民族英雄。如今許多被稱為「解放路」的中國道路,在中國共產黨取得政權之前的那段時間,都一度被更名為了中正路。隨著國民黨政權在中國失勢來到台灣,他們除了用中國地圖上的名稱與「三民主義與中華精神」來填滿台北市之外,也把中正路、中山路這類領導者崇拜的道路一併帶到台灣各地。


  但很難不令人覺得荒謬的事情是,在所謂的「八年抗戰」之中,台灣島上居住的恰恰是他們所要抗的「日本人」,是終於於昭和19年被納入正編軍隊、高唱「臺灣軍の歌」的新皇民。島上的人民就這樣無處置喙地被迫接收中國國民政府,也一併打包地得到了去崇拜與紀念中國領袖的整體國家政策,把--在這種紀念戰爭成就的、某種意義上也屬於地獄梗的思路上--說不定從歷史歸因的角度更適合被稱作「奧本海默街」的中正路全盤接收了下來。



  當我們打開1875的台灣府城街道圖,我們會在台灣縣署的附近看見一條至今還保留部分碾米工具的「米街」,然後是武廟、天后宮等宗教場所密集的「抽籤巷」,繼續直走,我們會看到上帆寮與下帆寮,那裡是當初船員泊船後補充物資與修整的地方。而將地圖拉開,我們還會看到帽仔街、鞋街、針街、打鐵街……。


  這些如今被「民族、民權、民生」等抽象觀念包圍著的街區,過去曾經以一種真正地與人們的日常生活關聯在一起的方式被稱呼。那裡之所以是米街是因為人們在那裡處理米、買賣米,他們把處理下來的米糠轉移到西側的「粗糠崎」,然後到抽籤巷那裡尋求神意。



  與那幾條以三民主義為名的街道平行的是又一條中正路,台南現存的近四十條中正路的其中一條。自2023年三月起,在圓環的路牌上,我們會看到「湯德章大道(原中正路)」這九個大字。對一些人來說,這是一個頗具意義的里程碑,是轉型正義與去威權的重要一步。


  但對另外一些人來說,這又是一次「民進黨式的」浪費公帑、沒事找事做、或挑起無意義的族群衝突。更有許多網路酸民表示,自己根本就不知道湯德章是誰。然而,這恰恰是最有意思的地方、是推動改名的人之所以想要以「湯德章」來命名的其中一個可能的動力:我們的歷史課本與過去的社會地景沒有告訴我們湯德章是誰,卻強調蔣中正與孫中山的名號。而這是值得我們重新思考的問題,我們要這樣用路名來紀念「偉人」嗎?如果要的話,誰才該是那個「偉人」?



  在連接中正路與中山路的圓環中心有一片綠地,過去是擺放著總督兒玉源太郎銅像的「兒玉公園」。它在二戰後成為擺放孫中山銅像的「民生綠園」,至今則成為了「湯德章紀念公園」,裡頭換上的是二二八受難者、人權律師湯德章的半身紀念銅像。


  無論今天紀念的是哪一個意義下的領袖或「革命義人」,他們同樣是富含意識形態、抽象與遙遠的。他們都表達了一種時代、一種民意、或一種主事者想要推行的世界觀。


  米街、抽籤巷這樣的名稱離當時的人們也許更加接近,但從我們這一刻的角度來說,也僅僅是一種對過往時光的追憶。去政治化帶給我們一種美好的、彷彿不再有紛擾的想像。也是當下許多政治主張相對空洞但力求「不藍不綠」的政黨與政客能獲得年輕世代支持的理由。


  但我們是必須去選擇的。蔣渭水、林獻堂與他們的政黨之所以值得我們欽佩,並非他們沒有選擇一種意識形態,也並非因為蔣渭水從政之前是一名醫生,而是他們熱烈地為我們做出了重要的貢獻。如果只是借用了名字與象徵,卻沒有實際作為,那就真的是有些矯揉造作與浪費公帑了。





延伸閱讀:

〈不僅僅是「查緝私菸」:關於二二八,一段來不及被記得的歷史〉

〈他的故事:一次對「事實/詮釋」問題的現象學回應〉

〈你的感言不是你的感言:我們還有多少「台語場景」?〉

〈被濫用的「政治正確」:對思辨與平權價值民粹式的排拒〉

〈Freeman, don’t forget〉

〈《記憶與救贖》讀書會(四):必須回到「那未曾被實現過的正義」〉

avatar-img
77會員
704內容數
一個寫作實踐,關於我看到和思考中的事情。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
前圖紙的沙龍 的其他內容
  有較多取分機會的籃球屬於"Strong-link"比賽,也就是比賽結果更大程度取決於強勢面向。只要你的隊上有一名「奇蹟的世代」,你就能輕易的輾壓對方球隊。相反的,足球與棒球沒有那麼多得分的機會,即便是最傑出的得分手,也並非場場都能得分。在這樣的比賽當中,沒有破口的團隊,往往才能成為比賽的贏家。
  一種相對惹人厭但常見的例子是「我以前那麼辛苦,你們不能這麼輕鬆」。譬如許多人對兵役時長的討論、對學生上下學時間的討論都是以這樣的思維在進行。另一種表現則是拒絕社會進步,譬如拒絕去承認某些行為具有性騷擾的意涵,否則就必須要去將過去的自己理解為是一個長期進行性騷擾的「壞人」。
  法西斯暴力的出現以及對法西斯暴力的反思向我們揭露了左派思想中現存的兩重危險性:由於「階級鬥爭的歷史」的思維方式,歷史中的各種不正義都成為了一種常態。人們對於法西斯式的暴力或各種在國家制度內的荒唐行為感到驚愕,但這種驚愕卻因為「歷史自動進步的進程」與必然勝利的信仰而未能轉化為一種知識與哲學的開端。
  即便是同性伴侶合法化的台灣,同性伴侶的身分仍然沒辦法讓個人的凍卵取得「解除封印」的權利,而穩定同居但沒有結婚的異性戀伴侶,也同樣在法律上被視為「單身」。也就是說,在這樣的框架之下,去凍卵本來的用意是去保留某種選擇權與自由,卻還是被婚姻所囚禁。
  在入學的第一天,院長照例和所有人發表演說,談到那支價格高昂且由他的老師傳承給他的太空筆。藍丘疑惑又帶有挑戰意圖地問到:如果原子筆在無重力環境沒辦法書寫,為什麼不用鉛筆就好?院長頓時啞口無言。他是《三個傻瓜》故事裡最聰明也最自由的學生,老師們不喜歡他,卻也拿他沒轍。
  有些時候這樣敏感的體察讓你更難受,但你也可以試著相信那是一種特別美好的天賦。就像在某個圍成圈圈的場合,你和另一個人四目相對,你們知道你們之間有一種非語言的交流,你們就這樣地與對方更親近,渾然天成。
  有較多取分機會的籃球屬於"Strong-link"比賽,也就是比賽結果更大程度取決於強勢面向。只要你的隊上有一名「奇蹟的世代」,你就能輕易的輾壓對方球隊。相反的,足球與棒球沒有那麼多得分的機會,即便是最傑出的得分手,也並非場場都能得分。在這樣的比賽當中,沒有破口的團隊,往往才能成為比賽的贏家。
  一種相對惹人厭但常見的例子是「我以前那麼辛苦,你們不能這麼輕鬆」。譬如許多人對兵役時長的討論、對學生上下學時間的討論都是以這樣的思維在進行。另一種表現則是拒絕社會進步,譬如拒絕去承認某些行為具有性騷擾的意涵,否則就必須要去將過去的自己理解為是一個長期進行性騷擾的「壞人」。
  法西斯暴力的出現以及對法西斯暴力的反思向我們揭露了左派思想中現存的兩重危險性:由於「階級鬥爭的歷史」的思維方式,歷史中的各種不正義都成為了一種常態。人們對於法西斯式的暴力或各種在國家制度內的荒唐行為感到驚愕,但這種驚愕卻因為「歷史自動進步的進程」與必然勝利的信仰而未能轉化為一種知識與哲學的開端。
  即便是同性伴侶合法化的台灣,同性伴侶的身分仍然沒辦法讓個人的凍卵取得「解除封印」的權利,而穩定同居但沒有結婚的異性戀伴侶,也同樣在法律上被視為「單身」。也就是說,在這樣的框架之下,去凍卵本來的用意是去保留某種選擇權與自由,卻還是被婚姻所囚禁。
  在入學的第一天,院長照例和所有人發表演說,談到那支價格高昂且由他的老師傳承給他的太空筆。藍丘疑惑又帶有挑戰意圖地問到:如果原子筆在無重力環境沒辦法書寫,為什麼不用鉛筆就好?院長頓時啞口無言。他是《三個傻瓜》故事裡最聰明也最自由的學生,老師們不喜歡他,卻也拿他沒轍。
  有些時候這樣敏感的體察讓你更難受,但你也可以試著相信那是一種特別美好的天賦。就像在某個圍成圈圈的場合,你和另一個人四目相對,你們知道你們之間有一種非語言的交流,你們就這樣地與對方更親近,渾然天成。
本篇參與的主題活動
不知道槍聲響起的那天,時間是不是過得特別漫長?就像走進他的故居,用來辦公與就寢的二樓小室,透過毛玻璃的光線,目前只放著一張他與妻的合照。 最後他拒絕被黑布蓋頭,對著武裝士兵以日語高喊:「台灣人,萬歲!」,是湯德章在被行刑前歷史性的重要一幕。
只要有家與土地就好。由於有很多優秀的孩子,就算物品被拿走也沒關係,我的冤罪,以後會昭明。
台灣新文化運動的成功,卻造成了二二八的大挫敗。同文同種並不代表不會兵戎相向,民主自由法治才是王道。
隨著臺灣民主奇蹟地越發成熟,歷史的探究挖掘也變得越明朗;就好比說,促進轉型正義委員會便是旨在還原歷史真相、平復司法不公、開放歷史檔案以及追究不當黨產等問題;或許在許多人眼裡,促轉會或者像共生音樂節這樣公開談論白色恐怖的作為好像很沒必要、認為過去的東西就是過去了,有什麼好談的? 但其實,它確實該談。
珂拉琪〈萬千花蕊慈母悲哀〉創作時雖不以台灣故事為出發點,然而歌詞中沉默的人、突然消失的摯愛、開不完的槍都與白色恐怖有所呼應。這首歌以間接的方式批判極權統治,歌曲中對神明的憤怒、不滿,其實吼向的是白色恐怖對人的迫害。這與客家女詩人杜潘芳格的〈平安戲〉相像,批評客家人是漠視現實的旁觀者時,隱晦批判了政府
原來,國民黨青年的「探尋不同視角」,始終仍是被統治者要去理解統治者的苦衷,是沒有權力的被害者要反省自己也有做得不好的地方,而不是有權力的加害者要檢討跟改進。
不知道槍聲響起的那天,時間是不是過得特別漫長?就像走進他的故居,用來辦公與就寢的二樓小室,透過毛玻璃的光線,目前只放著一張他與妻的合照。 最後他拒絕被黑布蓋頭,對著武裝士兵以日語高喊:「台灣人,萬歲!」,是湯德章在被行刑前歷史性的重要一幕。
只要有家與土地就好。由於有很多優秀的孩子,就算物品被拿走也沒關係,我的冤罪,以後會昭明。
台灣新文化運動的成功,卻造成了二二八的大挫敗。同文同種並不代表不會兵戎相向,民主自由法治才是王道。
隨著臺灣民主奇蹟地越發成熟,歷史的探究挖掘也變得越明朗;就好比說,促進轉型正義委員會便是旨在還原歷史真相、平復司法不公、開放歷史檔案以及追究不當黨產等問題;或許在許多人眼裡,促轉會或者像共生音樂節這樣公開談論白色恐怖的作為好像很沒必要、認為過去的東西就是過去了,有什麼好談的? 但其實,它確實該談。
珂拉琪〈萬千花蕊慈母悲哀〉創作時雖不以台灣故事為出發點,然而歌詞中沉默的人、突然消失的摯愛、開不完的槍都與白色恐怖有所呼應。這首歌以間接的方式批判極權統治,歌曲中對神明的憤怒、不滿,其實吼向的是白色恐怖對人的迫害。這與客家女詩人杜潘芳格的〈平安戲〉相像,批評客家人是漠視現實的旁觀者時,隱晦批判了政府
原來,國民黨青年的「探尋不同視角」,始終仍是被統治者要去理解統治者的苦衷,是沒有權力的被害者要反省自己也有做得不好的地方,而不是有權力的加害者要檢討跟改進。
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
本文探討了複利效應的重要性,並藉由巴菲特的投資理念,說明如何選擇穩定產生正報酬的資產及長期持有的核心理念。透過定期定額的投資方式,不僅能減少情緒影響,還能持續參與全球股市的發展。此外,文中介紹了使用國泰 Cube App 的便利性及低手續費,幫助投資者簡化投資流程,達成長期穩定增長的財務目標。
Thumbnail
《奧本海默的故事》是諾蘭導演的歷史紀錄片,描述了奧本海默與愛因斯坦間的故事,以及核武器的發展歷程。影片細緻地呈現了建造核試驗基地的過程,以及奧本海默後來反對核武器使用的心路歷程。觀影者在觀賞影片時,對日本人民產生無比同情,並深切希望這個世界再也不要有戰爭。
Thumbnail
於1935年10月30日落成為「台北鐵道工場」,二戰後更名為「臺北機廠」,曾經是臺灣鐵路車輛最具規模的維修基地。目前做為國定古蹟的鐵路相關設施,以成立「國家鐵道博物館籌備處」而保存著...
歷史都是由贏家紀錄書寫的-以古為鑑的歷史失信-詹翔霖老師 讀歷史的時候,還是要保持一點質疑的精神。從歷史看現實,現實又會變成歷史,都說讀史會使人明智,但閱讀錯誤的歷史只會百害而無一利,學會如何看待歷史,學會如何思考歷史,學會如何將歷史裡的東西化為己用才是最重要的。   歷史的失信主要是由兩方面
Thumbnail
我常常在想如果有什麼方式可以輕鬆學歷史就好了,沒想到Netflix跟BBC給了我這個答案—《扯淡地球史》。這個「偽紀錄片」內含30%的歷史,再加上70%的扯淡,讓我們跟著喜劇演員黛安·摩根一起探究人類的文明,看看人類到底怎麼從進步演變到退化。
Thumbnail
     2012/10/23於荃灣海濱花園海寧閣     民國67年至69年(1978至1980),我還在東海大學中文研究所唸碩士班,曾修讀趙滋蕃教授的現代文學研究課程,有一天趙教授突然提及自己的長篇小說《半下流社會》是:「苦熬五十八個通晚」,「一口氣逼成」的;目的在為「一個交織著希望和失望,糾纏
Thumbnail
你不避追求完美 「人生不過是一位匆匆的過客,許多時候能遇見都是緣分」,歷史就像大海匯聚百川,許許多多屬於那個時代下故事,等著我們去尋找、去探索。
Thumbnail
一系列的卸任校長口述歷史專書不僅讓校友們重溫當年就讀時的點點滴滴,更能夠從校長們人生故事中挖掘到特殊的人文魅力!除了內容富含交大人物故事的珍貴性外,幕後負責執行的團隊工作花絮同樣精彩,透過本期和專書的紀錄者周湘雲小姐的訪談,相信校友們定能感受到交大人對校史的重視,以及兩位校長不同於工作樣態的另一面!
Thumbnail
本文探討了複利效應的重要性,並藉由巴菲特的投資理念,說明如何選擇穩定產生正報酬的資產及長期持有的核心理念。透過定期定額的投資方式,不僅能減少情緒影響,還能持續參與全球股市的發展。此外,文中介紹了使用國泰 Cube App 的便利性及低手續費,幫助投資者簡化投資流程,達成長期穩定增長的財務目標。
Thumbnail
《奧本海默的故事》是諾蘭導演的歷史紀錄片,描述了奧本海默與愛因斯坦間的故事,以及核武器的發展歷程。影片細緻地呈現了建造核試驗基地的過程,以及奧本海默後來反對核武器使用的心路歷程。觀影者在觀賞影片時,對日本人民產生無比同情,並深切希望這個世界再也不要有戰爭。
Thumbnail
於1935年10月30日落成為「台北鐵道工場」,二戰後更名為「臺北機廠」,曾經是臺灣鐵路車輛最具規模的維修基地。目前做為國定古蹟的鐵路相關設施,以成立「國家鐵道博物館籌備處」而保存著...
歷史都是由贏家紀錄書寫的-以古為鑑的歷史失信-詹翔霖老師 讀歷史的時候,還是要保持一點質疑的精神。從歷史看現實,現實又會變成歷史,都說讀史會使人明智,但閱讀錯誤的歷史只會百害而無一利,學會如何看待歷史,學會如何思考歷史,學會如何將歷史裡的東西化為己用才是最重要的。   歷史的失信主要是由兩方面
Thumbnail
我常常在想如果有什麼方式可以輕鬆學歷史就好了,沒想到Netflix跟BBC給了我這個答案—《扯淡地球史》。這個「偽紀錄片」內含30%的歷史,再加上70%的扯淡,讓我們跟著喜劇演員黛安·摩根一起探究人類的文明,看看人類到底怎麼從進步演變到退化。
Thumbnail
     2012/10/23於荃灣海濱花園海寧閣     民國67年至69年(1978至1980),我還在東海大學中文研究所唸碩士班,曾修讀趙滋蕃教授的現代文學研究課程,有一天趙教授突然提及自己的長篇小說《半下流社會》是:「苦熬五十八個通晚」,「一口氣逼成」的;目的在為「一個交織著希望和失望,糾纏
Thumbnail
你不避追求完美 「人生不過是一位匆匆的過客,許多時候能遇見都是緣分」,歷史就像大海匯聚百川,許許多多屬於那個時代下故事,等著我們去尋找、去探索。
Thumbnail
一系列的卸任校長口述歷史專書不僅讓校友們重溫當年就讀時的點點滴滴,更能夠從校長們人生故事中挖掘到特殊的人文魅力!除了內容富含交大人物故事的珍貴性外,幕後負責執行的團隊工作花絮同樣精彩,透過本期和專書的紀錄者周湘雲小姐的訪談,相信校友們定能感受到交大人對校史的重視,以及兩位校長不同於工作樣態的另一面!