📖《人生有何意義》|一年又一年:人生到底有何意義?

鹿鳴呦呦-avatar-img
發佈於小鹿的讀書和認知 個房間
更新 發佈閱讀 10 分鐘

這週開始,「冬將軍」來臨。早上送孩子們上學的時候,用羽絨服和手套把自己裹得嚴嚴實實的,露出來的腦袋、鼻子尖和臉蛋上能感受到寒氣的侵襲。但是,我又很喜歡這樣凜冽的空氣,冰涼清醒。

週三早上,送孩子們上學的路上路過小林家,看到小林さん背著方方正正的雙肩包,一隻手提著垃圾袋往指定垃圾站走去,等她轉過身來,我跟她打招呼:「おはようございます。」她也笑著跟我們打招呼,還跟孩子們揮手示意:「いってらっしゃい」。她走過去了,我回頭看著她的背影,發現她的頭頂髮根處的銀髮讓稀疏的頭髮更顯蒼白,我覺得她已經70多歲了吧,瘦小的身體、微彎的脊背,看上去空空的褲管讓人覺得她的身體太過纖細,可是她從來不顯得老態,走起路來步伐很快,看上去很有力。看到她遠去的背影,我不禁想起新年伊始讀的胡適的《人生有何意義(簡體字 民主和建設出版社)

圖片取自網路

圖片取自網路

本書收錄了胡適曾經在報刊雜誌發表過的文章以及各大學的演講稿。開篇第一章第一篇《一個問題》(原載1979年7月20日《每周評論》第31號)中,掙扎於生活中的朱子平就直接拋出了這個問題:

「『人生在世,究竟是為什麼的?』小山,你是學哲學的人。像我這樣養老婆,喂小孩子,就算做了一世的人嗎?」

然後,《人生有何意義》「答某君書」(原載1928年8月5日《生活》週刊第3卷第38期):

……我細讀來書,終覺得你不免作繭自縛。你自己去尋出一個本不成問題的問題,「人生有何意義?」其實這個問題是容易解答的。人生的意義全是各人自己尋出來造出來的:高尚,卑劣,清貴,淤濁,有用,無用,……全靠自己的作為。生命本身不過是一件生物學的事實,有什麼意義可說?生一個人與一隻貓,一隻狗,有什麼分別?人生的意義不在於何以有生,而在於自己怎樣生活。你若情願把這六尺之軀葬送在白晝作夢之上,那就是你這一生的意義。你若發憤振作起來,決心去尋求生命的意義,去創造自己的生命的意義,那麼,你活一日便有一日的意義,作一事便添一事的意義,生命無窮,生命的意義也無窮了。 總之,生命本沒有意義,你要能給他什麼意義,他就有什麼意義。與其終日冥想人生有何意義,不如試用此生作點有意義的事。……

認識小林さん,大概是9年前吧。不知道她是怎麼知道我家裡有小孩子要照顧,而且我是外國人的。她來我家邀請我去參加自治會的親子活動,每個月第二個週三上午在離家很近的公共場所。

後來在公園看到她和自治會的人一起忙碌,才知道她是自治會的成員,而且是會長。自治會就是為了讓住在這一區域的人睦鄰友好的組織,看上去都是上了年紀的人在幫忙,比如孩子們上學的時候在十字路口指揮車輛、清掃公園,為大家(特別是老人)分享與日常生活相關的信息、舉辦小小的活動等等。

有時候路上還會看到一個面熟但是不相熟的爺爺,他的穿著看上去並不是很齊整,背著雙肩包和一兩個小小的斜挎包,走起路來好像用鞋底蹭著地走,說話也含糊不清,但是看到他總是在垃圾回收站那裡幫忙覆蓋好垃圾網(防止烏鴉侵擾),或者站在揭示榜那裡確認區域信息⋯⋯

他們從來不因為「老去」而覺得自己「無事可為」。或許,這就是小林さん他們再次給我提供的理解「人生有何意義」的實例吧。



這樣一個宏大的主題,從古希臘的哲學奠基者蘇格拉底到如今每一個普普通通人都會思考過的主題吧。我也曾經在苦惱育兒生活繁重的時候不斷問自己:「活著到底為什麼呢?」「就為了死去?」「難道為了讀書考大學,然後工作、結婚、生子,繁衍後代然後死去?」說實話,連我自己都想嘲笑自己的愚蠢,都不用等到「上帝發笑」。同時,我也想到小時候常常聽長輩們說過的一句話:「活著就是為了受罪。」。

最近為了寫自己的那篇艱難的小說重溫小時候很喜歡看的一部電視劇《一年又一年》(1999年的大陸劇)。電視劇以林家和陳家兩個不同階層的家庭為視角,講述了1978年到1998年20年間時代變化普通百姓的生活變化。在經歷恢復高考、知青返城、平反昭雪、下崗再就業、下海經商、出國熱潮、股市風雲等等時代巨變中,兩家人在物質和精神上的衝擊和洗禮。從1986年以後都是我親歷的社會。

在此劇裡,看到了普通人在時代和命運的沉浮中,如一葉扁舟,時而被湧起急速向前,時而被全面傾覆翻滾,人性在追求上、情感上以及利益上都會順勢而變。正如胡適先生在《宿命論者的屠格涅夫》(原刊於1930年1月16日《中央大學半月刊》第1卷第7期)中所說:

人性是靜的、永恆不變的,時代卻是動的、綿延變化的,這就是動於靜的關係,這就是這變與不變的反應,決定了一切人們的全部人生。
誰主宰著人性呢?誰在推動著時代呢?又是誰在撥弄著著時代和人性的關係及反應造成的人生呢?屠格涅夫告訴我們:這是自然。自然主宰著人性,自然推動著時代,自然撥弄著著人生。宇宙沒有絕對的真理,人生沒有客觀的意義,一切的一切,只是像樹,不得不被風吹,只是像物件,不得不被陽光照耀。屠格涅夫感覺到這個,認識了這個,也忠實的描寫了這個,所以在他的縱橫交織著時代和人性的作品下,顯示了不可理解的人生,在這個人生下,又潛伏著一個無情的命運之神。激動了讀者的情感的,是著命運之神。威脅著讀著的思想的,也是命運之神。

這樣的「人生」就是我們每個人的人生我們每個人都是被時代和命運牽制和影響著的。電視劇裡的林家兒子林一達是高幹子弟、知識分子,父親被平反後返城進入國家機關工作,原本安分守己,甚至對港商洪運來送給妻子的金項鏈嗤之以鼻,最後卻經不住利益的驅使下海經商過上了紙醉金迷的生活,早就忘卻了下鄉時彼此傾心的沒有什麼文化的妻子,卻又在商海沉浮、股市風雲中失去了一切才懂得重新開始。反爾是妻子不想依附於他,最後提出離婚,想要通過自己的努力獲得尊嚴和獨立,以及對物質生活的追求。在同樣的時代下,夫妻兩人卻有著不同的命運。

我們的人生何嘗不是如此。從疫情爆發以來,俄烏戰爭的開始,原材料的上漲已經影響了多少工廠生產線以及麵包店拉麵店的歇業閉店,這後面都是我們每一個活生生的普通人。近來,「關稅戰」的彼此討伐,國際關係的緊張,每個人的衣食住行都會受到不同的影響。我們每一個單獨的人都不可能力往狂瀾,只能在自己的時代和命運裡「努力生活」。

屠格涅夫曾拿煙來比喻人生,拿風比喻命運,全人類的生活正像煙啊,「這煙,不絕地升騰,或其或落,纏繞著,勾結著,在草上,在樹梢,好像,好像滑稽的小丑,伸展出來,藏匿開去,一層一層得飛過⋯⋯它們都永遠變遷著,但又還是一樣單調地、急促地、厭倦地玩著!有時候風向轉變了,這條煙,一時彎到左邊,一時彎到右邊,一時又全體不見。」「第二陣風吹來了,一切都向著反對方向衝去,在那兒又是一樣的不倦地不停地——而且是無用地飛躍著!」

電視劇裡的林父總是表示「相信國家」,卻也無法說準國家政策的走向;放了一輩子電影的陳父從來沒想到曾經「黑壓壓的人頭的電影院」會受到「電視劇」的衝擊;勤勤懇懇賣力工作的陳青沒想到自己努力工作也得不到滿意的回報,更想不到在中年時「下崗」⋯⋯

就像我們在用電話的時候根本想像不到手機的到來,手機的到來也無法預知現在AI的發展,同樣我們不知道未來還會有什麼更讓人感嘆的「高科技」,無法預判「前面會發生什麼」,只能如煙一般被風吹著,踩著時代的節奏、扛著命運的負荷一步步向前,往事不可追,未來不可期,或許這一年又一年的人生意義就是「活在當下」,做自己想做的,能做的,一切都有意義。

一切都是煙,一切都好似在那裡永遠變化著,新的代替舊的,幻影追逐著幻影;但其實呢又全是一樣的,人們像煙樣的匆匆飛著追求著,一點都沒得到什麼又像煙樣的無蹤無影地消逝了。



🦌 如果您覺得我的文字值得讀下去,歡迎投餵一包鹿仙貝或贊助 一杯奶茶 。您的支持將轉化為小鹿全力奔跑的能量,陪我走得更遠!

💪 您的每一份支持,都是對原創文字最實質的鼓勵。本專欄如無特殊說明,文章均為原創,創作不易,未經允許請勿轉載。感謝大家一路溫馨相伴!🙏

📚 延伸閱讀:尋找更多真實的生命片段

🖋️ 關於命運的一點點思考

🇯🇵日本生活感悟(更多點擊日常雜記

🏠 那些回不去的故鄉隨筆

👭親子育兒和媽媽的成長

📚鹿鳴呦呦的小說(持續更新中)


🫎感謝您讀到這裡🧡

留言
avatar-img
鹿鳴館
46會員
72內容數
一個平凡的媽媽,於方寸格子間尋找生命的一隅。 🇯🇵 日本生活:記錄粗糙且狼狽的真實日常。 📖 讀書與認知:記錄讀書隨筆,以及對世界的理解和看法。 ✍️ 文學小說創作:挑戰原創小說,寫自己想寫的故事。 👶 親子成長:在孩子們無條件的愛中,和孩子們一起成長。 🏠 故鄉記憶:在遺忘侵襲前,記錄那回不去的故鄉。
鹿鳴館的其他內容
2026/01/23
「小孩小孩你別饞,過了臘八就是年。」曾經,春節是「穿新衣」、「炸帶魚」,也是幫大人「處理帶魚」「裁紅紙」、「寫春聯」的忙碌與欣喜,是除夕夜裡燒得旺旺的「煤火爐」、「年夜飯」。多年後,當物質不再匱乏,年味卻在時間的過濾下寡淡。本以為無處下筆,沒想到那些記憶還是爭先恐後湧出來了。
Thumbnail
2026/01/23
「小孩小孩你別饞,過了臘八就是年。」曾經,春節是「穿新衣」、「炸帶魚」,也是幫大人「處理帶魚」「裁紅紙」、「寫春聯」的忙碌與欣喜,是除夕夜裡燒得旺旺的「煤火爐」、「年夜飯」。多年後,當物質不再匱乏,年味卻在時間的過濾下寡淡。本以為無處下筆,沒想到那些記憶還是爭先恐後湧出來了。
Thumbnail
2026/01/18
有的孩子的進步是一天一個樣,但是有的孩子的成長真的是一年又一年才能看到的。 2025年已經過去了,翻一翻以前寫的日記,看看給孩子們拍的照片,有時候忍俊不禁,有時候也長吁短嘆⋯⋯ 在自己的文字和照片記錄中看到了孩子們的進步,也感恩過去一年來提供協助的老師和朋友們。
Thumbnail
2026/01/18
有的孩子的進步是一天一個樣,但是有的孩子的成長真的是一年又一年才能看到的。 2025年已經過去了,翻一翻以前寫的日記,看看給孩子們拍的照片,有時候忍俊不禁,有時候也長吁短嘆⋯⋯ 在自己的文字和照片記錄中看到了孩子們的進步,也感恩過去一年來提供協助的老師和朋友們。
Thumbnail
2026/01/17
上週,孩子們的學校有「授業参加」(父母參觀課堂),孩子們稚氣的言語讓人忍俊不禁。 也讓我覺得孩子們或許只是在說他們看到的世界而已。我以後回家得謹言慎行啊,否則根本無法預料孩子們會在老師面前如果『用事實說話』。🤣
Thumbnail
2026/01/17
上週,孩子們的學校有「授業参加」(父母參觀課堂),孩子們稚氣的言語讓人忍俊不禁。 也讓我覺得孩子們或許只是在說他們看到的世界而已。我以後回家得謹言慎行啊,否則根本無法預料孩子們會在老師面前如果『用事實說話』。🤣
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
賽勒布倫尼科夫以流亡處境回望蘇聯電影導演帕拉贊諾夫的舞台作品,以十段寓言式殘篇,重新拼貼記憶、暴力與美學,並將審查、政治犯、戰爭陰影與「形式即政治」的劇場傳統推到台前。本文聚焦於《傳奇:帕拉贊諾夫的十段殘篇》的舞台美術、音樂與多重扮演策略,嘗試解析極權底下不可言說之事,將如何成為可被觀看的公共發聲。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
柏林劇團在 2026 北藝嚴選,再次帶來由布萊希特改編的經典劇目《三便士歌劇》(The Threepenny Opera),導演巴里・柯斯基以舞台結構與舞台調度,重新向「疏離」進行提問。本文將從觀眾慾望作為戲劇內核,藉由沉浸與疏離的辯證,解析此作如何再次照見觀眾自身的位置。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
本文深入解析臺灣劇團「晃晃跨幅町」對易卜生經典劇作《海妲.蓋柏樂》的詮釋,從劇本歷史、聲響與舞臺設計,到演員的主體創作方法,探討此版本如何讓經典劇作在當代劇場語境下煥發新生,滿足現代觀眾的觀看慾望。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
《轉轉生》為奈及利亞編舞家庫德斯.奧尼奎庫與 Q 舞團創作的當代舞蹈作品,融合舞蹈、音樂、時尚和視覺藝術,透過身體、服裝與群舞結構,回應殖民歷史、城市經驗與祖靈記憶的交錯。本文將從服裝設計、身體語彙與「輪迴」的「誕生—死亡—重生」結構出發,分析《轉轉生》如何以當代目光,形塑去殖民視角的奈及利亞歷史。
Thumbnail
舟越桂出身於藝術世家,父親也是一位雕塑家。但他走出了一條屬於自己的路。他最迷人的標誌,就是那些用樟木刻出來的人像。在 1980 年代,當日本正處於經濟浮華的時期,舟越桂卻選擇了回頭去刻畫最單純的「人」。他觀察身邊的朋友,甚至電車上的陌生人,把那些在城市裡稍縱即逝的孤獨與深思,全都封存在樟木裡。
Thumbnail
舟越桂出身於藝術世家,父親也是一位雕塑家。但他走出了一條屬於自己的路。他最迷人的標誌,就是那些用樟木刻出來的人像。在 1980 年代,當日本正處於經濟浮華的時期,舟越桂卻選擇了回頭去刻畫最單純的「人」。他觀察身邊的朋友,甚至電車上的陌生人,把那些在城市裡稍縱即逝的孤獨與深思,全都封存在樟木裡。
Thumbnail
舊作重繪 ( 手繪稿 + AI創作 ) 30P 短篇漫畫『 白兔海岸 -潮風と白い影- 』 東京失業男子夢見小時候在老家傳說的白兔故事,讓他想回去老家一趟。在海岸邊上,男子偶遇了一位女孩,年輕女孩問男子:知不知道神話『因幡白兔』的故事......
Thumbnail
舊作重繪 ( 手繪稿 + AI創作 ) 30P 短篇漫畫『 白兔海岸 -潮風と白い影- 』 東京失業男子夢見小時候在老家傳說的白兔故事,讓他想回去老家一趟。在海岸邊上,男子偶遇了一位女孩,年輕女孩問男子:知不知道神話『因幡白兔』的故事......
Thumbnail
「春暖花開的4月7日,星期六的下午,風背著專業攝影器材的風,跟筠兩人就這樣帶著無比舒適的心情,來到了新宿御苑公園,那天的天氣,在多雨......
Thumbnail
「春暖花開的4月7日,星期六的下午,風背著專業攝影器材的風,跟筠兩人就這樣帶著無比舒適的心情,來到了新宿御苑公園,那天的天氣,在多雨......
Thumbnail
今年的 JAGDA 年鑑展覽首次走出日本來到香港 PMQ 元創方,展示經專業評選的年度傑作,並舉辦設計師導賞團等免費活動。
Thumbnail
今年的 JAGDA 年鑑展覽首次走出日本來到香港 PMQ 元創方,展示經專業評選的年度傑作,並舉辦設計師導賞團等免費活動。
Thumbnail
日本央行堅持寬鬆貨幣政策,導致日圓匯率持續下滑。與此同時,比特幣價格在華爾街資金追捧下大漲。在貨幣貶值和加密貨幣升值雙重效應下,比特幣兌日圓匯率於15日創下歷史新高,一度達到「1比特幣兌790萬日圓」的天價。
Thumbnail
日本央行堅持寬鬆貨幣政策,導致日圓匯率持續下滑。與此同時,比特幣價格在華爾街資金追捧下大漲。在貨幣貶值和加密貨幣升值雙重效應下,比特幣兌日圓匯率於15日創下歷史新高,一度達到「1比特幣兌790萬日圓」的天價。
Thumbnail
「為什麼在北海道啊?」時田計尖銳的聲音透過電話筒傳來......。在北海道的函館,也有一家能讓人回到過去的咖啡店,名叫〈多娜多娜咖啡店〉。《在咖啡冷掉之前》8年後的故事 本書於2019年2月出版,繼2018年《在謊言拆穿之前》1年後的續作,講述著《在咖啡冷掉之前》8年後的故事。 🎞出版社廣
Thumbnail
「為什麼在北海道啊?」時田計尖銳的聲音透過電話筒傳來......。在北海道的函館,也有一家能讓人回到過去的咖啡店,名叫〈多娜多娜咖啡店〉。《在咖啡冷掉之前》8年後的故事 本書於2019年2月出版,繼2018年《在謊言拆穿之前》1年後的續作,講述著《在咖啡冷掉之前》8年後的故事。 🎞出版社廣
Thumbnail
「人生最困難的事,就是不說謊而活下去」——杜斯妥也夫斯基 在某座城鎮的某條路上,有間名為〈纜車之行〉的咖啡廳。據說只要坐上店內某個神祕的座位,就能回到你所希望回到的那一天......。《在咖啡冷掉之前》7年後的故事 本書於2018年4月出版,一年內便突破20萬冊銷量,是繼2015年《在咖啡冷掉之
Thumbnail
「人生最困難的事,就是不說謊而活下去」——杜斯妥也夫斯基 在某座城鎮的某條路上,有間名為〈纜車之行〉的咖啡廳。據說只要坐上店內某個神祕的座位,就能回到你所希望回到的那一天......。《在咖啡冷掉之前》7年後的故事 本書於2018年4月出版,一年內便突破20萬冊銷量,是繼2015年《在咖啡冷掉之
Thumbnail
這個簡單的數學題,大家都很輕易的能回答出來,答案是300。這篇文章,是我從今年1月10日第一次在方格子上發表文章以來的第300篇。 這一路,只能用驚奇之旅來形容,能產出這麼多的文章來,連我自己都不敢相信。達到300的里程碑,我不會像勝選的人一樣說些矯情的話,像是「除了感謝⋯⋯
Thumbnail
這個簡單的數學題,大家都很輕易的能回答出來,答案是300。這篇文章,是我從今年1月10日第一次在方格子上發表文章以來的第300篇。 這一路,只能用驚奇之旅來形容,能產出這麼多的文章來,連我自己都不敢相信。達到300的里程碑,我不會像勝選的人一樣說些矯情的話,像是「除了感謝⋯⋯
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News