整理相片,並且回憶

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘

〈整理相片,並且回憶〉2024-10-05

 

  因為總會被手機提醒iCloud空間已滿,最近偶爾會整理一下相片。雖說是整理,但更多時候就只是把相簿從頭到尾看過一遍,除了那種「拍攝同個東西,但另一張更好看」的重複照片之外,大部分的照片仍然捨不得刪。

 

  這種捨不得很難說是理性的。不只因為那些照片放在手機裡多年根本也不常打開來看,更是因為它們早已經全數被備份到外接硬碟上,刪除也不至於真的失去。但每一次決定是否要按下刪除時,與那張照片相關的回憶就會浮現出來。

 

  「它不值得被留下來嗎?」,這個問句莫名沉重。用那一些存儲空間換得這些回憶留在自己身邊,怎麼想都應該是值得的。一千多張照片滑下來,成功刪了五張。

 

 

  被留下來的所有照片,並不總是連結到美好的回憶。有些回憶在當下令人感到快樂,但事過境遷、人事已非;有些回憶則是在拍攝的時候就帶著痛苦,畫面是一個隨機的景物,角度和構圖還不錯,但它會立即提醒我那裡存在著一些不愉快的日子。在那樣的日子裡,人與人彼此傷害、沒辦法互相理解。

 

  如果刪掉照片,我會忘記自己經歷過那些日子嗎?大概不會,但會更少有機會想起來。可是就像一隻沒有過去的天鵝無法讓我們看見醜小鴨的故事,就算是不想想起來的事情,如果沒有過去的歷史,今天不可能以今天的方式存在。

 

  我們終究是帶著過去往前走,吃掉眼前美味的飯菜、學習每一次寶貴的教訓。我們用文字和快門記錄下來這一刻與那一刻的部分細節,放在某處,作為重新回到那裡的專屬捷徑。

 

  但為了讓那些最新的、明天與後天才要被拍下的照片能夠被留下來--就像腦海中需要有空間留存短期記憶,那些更久以前的發生的事情理所當然會在生活中變得更加不易被想起。

 

  如同那些在智慧型手機時代之前就已經被拍攝下來的照片,它們其實可以只存在於硬碟更深處的地方,甚至遙遠某處抽屜中的老舊相冊裡。就像我們已經不會再經過國高中時通勤會通過的那些地方,但我們知道它們在哪,知道那裡關聯著哪些或苦澀、或令人會心一笑的記憶,真的要回去的時候,我們還是知道怎麼回去。

 

  只要還能保有這份信心,道路就不會突然封閉。就像那些沒有拍下照片卻仍深鑿於記憶的時刻,有些事情只要存在過,就不必擔心它會完全失去。





延伸閱讀:

〈人是流變,或數位的存在〉

〈把豆子一顆一顆挑到另一鍋:一種無聊的《Pokemon Home》遊玩方式〉

〈「作為其本身的記錄」與「存在主義困境」〉

〈如果只剩下一小部分的你沒有改變〉

〈Self / Stuff〉

〈數位來時路:失而復得的七千多個分頁〉

留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
前圖紙的沙龍
106會員
894內容數
一個寫作實踐,關於我看到和思考中的事情。
前圖紙的沙龍的其他內容
2024/12/31
  將一個人關進監獄究竟有多大程度是需要的?亞利桑那大學法學院院長米勒認為「我們的制裁和懲罰系統已經達到了歷史和全球標準上過度的程度」。他認為我們應該去思考那些犯下和安德森一樣嚴重的錯誤與傷害的人之中,有多少人可以像他這樣成功地重新融入社會。「嚴厲的懲罰是否剝奪了憐憫和救贖的機會?」米勒教授問到。
Thumbnail
2024/12/31
  將一個人關進監獄究竟有多大程度是需要的?亞利桑那大學法學院院長米勒認為「我們的制裁和懲罰系統已經達到了歷史和全球標準上過度的程度」。他認為我們應該去思考那些犯下和安德森一樣嚴重的錯誤與傷害的人之中,有多少人可以像他這樣成功地重新融入社會。「嚴厲的懲罰是否剝奪了憐憫和救贖的機會?」米勒教授問到。
Thumbnail
2024/12/30
  如果他用正常的速度,清晰說出那些話。那中間重講一次的事情就不必發生,整件事應該可以更快完成。相反地,想要速戰速決、快速但令人困惑,增加了一些本來不需要花費的時間和理解成本。事情需要更繁複的流程才能完成,所以令人著急。
2024/12/30
  如果他用正常的速度,清晰說出那些話。那中間重講一次的事情就不必發生,整件事應該可以更快完成。相反地,想要速戰速決、快速但令人困惑,增加了一些本來不需要花費的時間和理解成本。事情需要更繁複的流程才能完成,所以令人著急。
2024/12/29
  有一些成人,會用「他們還只是十幾歲的孩子」去幫那些做出不尊重他人行為的學生辯護。但這其實只是一種藉口,他們表面上是在袒護孩子,但更深一層來說,他們透過這個行為宣揚了一些糟糕的價值觀,譬如:「這些不尊重人的言行不是什麼嚴重的事」、「這些孩子不用為自己的行為負責」。
2024/12/29
  有一些成人,會用「他們還只是十幾歲的孩子」去幫那些做出不尊重他人行為的學生辯護。但這其實只是一種藉口,他們表面上是在袒護孩子,但更深一層來說,他們透過這個行為宣揚了一些糟糕的價值觀,譬如:「這些不尊重人的言行不是什麼嚴重的事」、「這些孩子不用為自己的行為負責」。
看更多
你可能也想看
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年4月、5月都是最多稅要繳的月份,當然大部份的人都是有機會繳到「綜合所得稅」,只是相當相當多人還不知道,原來繳給政府的稅!可以透過一些有活動的銀行信用卡或電子支付來繳,從繳費中賺一點點小確幸!就是賺個1%~2%大家也是很開心的,因為你們把沒回饋變成有回饋,就是用卡的最高境界 所得稅線上申報
Thumbnail
每年過年前都會花些時間整理出不需要的東西丟掉,避免房間東西越堆越多,連行走都很困難。 有回憶的東西,只要還放得下我都盡量不丟它們,先丟一些日常生活中容易再買到的東西。 不過隨著我年紀越來越大,這些帶有回憶的東西也越來越多。
Thumbnail
每年過年前都會花些時間整理出不需要的東西丟掉,避免房間東西越堆越多,連行走都很困難。 有回憶的東西,只要還放得下我都盡量不丟它們,先丟一些日常生活中容易再買到的東西。 不過隨著我年紀越來越大,這些帶有回憶的東西也越來越多。
Thumbnail
在離職後不久的某一天,花了一個下午,針對凌亂不堪的書桌以及周邊環境做了一次大整理與掃除。為什麼不是整個房間,是因為整個過程比我想像的還要花時間,也因為在其中找回了很多過去很棒的回憶,和一些現在才有所感受的體會,開啟了往後幾個月定期整理房間各個角落的習慣,順便整理自己的心。
Thumbnail
在離職後不久的某一天,花了一個下午,針對凌亂不堪的書桌以及周邊環境做了一次大整理與掃除。為什麼不是整個房間,是因為整個過程比我想像的還要花時間,也因為在其中找回了很多過去很棒的回憶,和一些現在才有所感受的體會,開啟了往後幾個月定期整理房間各個角落的習慣,順便整理自己的心。
Thumbnail
#每日一寫 #12/365 最近把除了把手機的照片整理一波 也開始整理 #facebook 的珍藏清單 我存了一大堆暫存連結,一直想說有空再看 但這有空~好久呀~ 最久的放了3年吧,哈哈哈哈哈哈哈😂 重點是,清除了一堆,還有一大堆 我真的存超~級~多!🫢 就在今
Thumbnail
#每日一寫 #12/365 最近把除了把手機的照片整理一波 也開始整理 #facebook 的珍藏清單 我存了一大堆暫存連結,一直想說有空再看 但這有空~好久呀~ 最久的放了3年吧,哈哈哈哈哈哈哈😂 重點是,清除了一堆,還有一大堆 我真的存超~級~多!🫢 就在今
Thumbnail
我還蠻喜歡拍照的,出門不管吃飯、聚餐、還是逛街會隨手拍照記錄,當作以後可以分享給朋友或是日後的一份紀念,結果累積的照片檔案越來越多。 雖然檔案佔記憶體空間而不是佔實體空間,但數量一多其實我也忘了到底拍的時候發生什麼事,有些還想得起來,可是詳細內容根本記不住多少。
Thumbnail
我還蠻喜歡拍照的,出門不管吃飯、聚餐、還是逛街會隨手拍照記錄,當作以後可以分享給朋友或是日後的一份紀念,結果累積的照片檔案越來越多。 雖然檔案佔記憶體空間而不是佔實體空間,但數量一多其實我也忘了到底拍的時候發生什麼事,有些還想得起來,可是詳細內容根本記不住多少。
Thumbnail
近期買了台便宜的底片相機,不是為了成為文青,而是管理自己的某種手段。
Thumbnail
近期買了台便宜的底片相機,不是為了成為文青,而是管理自己的某種手段。
Thumbnail
雖然對清理雜物頗有經驗,但照片對我來說,仍然是挑戰頗高的項目
Thumbnail
雖然對清理雜物頗有經驗,但照片對我來說,仍然是挑戰頗高的項目
Thumbnail
我最近也開始整理手機的照片。 以前手機裡隨便就會有四五千張照片,現在則是大多都在一千張以下。 大部分只要是分享在Instagram 或是facebook的照片,就會直接存到雲端裡。手機裡現在留下的照片或是影片,都是我想要整理出來寫筆記用的。 不過,大家現在可能也發現了,我整理照片的速度實在不怎麼樣。
Thumbnail
我最近也開始整理手機的照片。 以前手機裡隨便就會有四五千張照片,現在則是大多都在一千張以下。 大部分只要是分享在Instagram 或是facebook的照片,就會直接存到雲端裡。手機裡現在留下的照片或是影片,都是我想要整理出來寫筆記用的。 不過,大家現在可能也發現了,我整理照片的速度實在不怎麼樣。
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News