也許並非雅典實際上如何，而是極其私人的遺憾：漫漫長病使我虛弱，即便來到山腳，仍無力攀登上海拔僅一百五十公尺的山岡頂端，無法散步在曾經輝煌、而今倚賴現代工程巍巍續撐其傾頹的大理石圓柱與石塊間，發出唯有身處那一瞬才可能湧現的感慨與讚嘆。
現實斷簡殘垣，理型是不會被完美重建的女神及其居所。永遠施工中。
也許並非雅典實際上如何，而是極其私人的遺憾：漫漫長病使我虛弱，即便來到山腳，仍無力攀登上海拔僅一百五十公尺的山岡頂端，無法散步在曾經輝煌、而今倚賴現代工程巍巍續撐其傾頹的大理石圓柱與石塊間，發出唯有身處那一瞬才可能湧現的感慨與讚嘆。
現實斷簡殘垣，理型是不會被完美重建的女神及其居所。永遠施工中。
在這長期由男性主導的世界，作為「女性」本身就持續存在於某種自我與社會、個人與集體間的張力之中，這讓她們在成為哲學家的路上，加倍需要勇氣和獨立性——我想這是蘭德、波娃、韋伊和鄂蘭的共通之處，那就是她們都擁有不在意他人和社會眼光的勇氣，在思想上亦各自成一格，難以被簡單歸類到單一特定的哲學類別當中。
在這長期由男性主導的世界，作為「女性」本身就持續存在於某種自我與社會、個人與集體間的張力之中，這讓她們在成為哲學家的路上，加倍需要勇氣和獨立性——我想這是蘭德、波娃、韋伊和鄂蘭的共通之處，那就是她們都擁有不在意他人和社會眼光的勇氣，在思想上亦各自成一格，難以被簡單歸類到單一特定的哲學類別當中。
《黑暗年代的女哲學家》在時序上承接了前作，來到政治氛圍更險峻動盪的納粹崛起、二戰爆發時期；內容上，哲學家哲思的對象也從個體存在和抽象領域，轉為對他者、群體和政治的關注——若用鄂蘭的概念作區分，可說是從「沉思的生活」來到了「行動的生活」。其實，本書的德文書名直譯正是「自由之火：黑暗時代的哲學救贖」。
《黑暗年代的女哲學家》在時序上承接了前作，來到政治氛圍更險峻動盪的納粹崛起、二戰爆發時期；內容上，哲學家哲思的對象也從個體存在和抽象領域，轉為對他者、群體和政治的關注——若用鄂蘭的概念作區分，可說是從「沉思的生活」來到了「行動的生活」。其實，本書的德文書名直譯正是「自由之火：黑暗時代的哲學救贖」。
昆德拉認為，小說的定義和本質，是洞見、發現人性隱晦而尚未被看清楚的面向；是傾聽、深入探究事物的精神。一位優秀的、夠資格的小說家，該要看穿那些所謂的「理所當然」或「平凡無奇」身上，其實披掛著一層「預先詮釋」的簾幕，並像賽萬提斯將唐吉訶德送上征途那樣，將簾幕一舉撕破，直面世界赤裸裸的滑稽模樣。
昆德拉認為，小說的定義和本質，是洞見、發現人性隱晦而尚未被看清楚的面向；是傾聽、深入探究事物的精神。一位優秀的、夠資格的小說家，該要看穿那些所謂的「理所當然」或「平凡無奇」身上，其實披掛著一層「預先詮釋」的簾幕，並像賽萬提斯將唐吉訶德送上征途那樣，將簾幕一舉撕破，直面世界赤裸裸的滑稽模樣。
《銀翼殺手》從恐懼死亡的脫逃、抗拒死亡的打鬥、到接受死亡的低吟，呼應了海德格以面對死亡來理解「存有／存在」。三十年後的《銀翼殺手2049》，從工業革命到數位革命，人類整體經濟社會結構和對世界的認知依舊，但這一次，電影不再聚焦死亡，而進一步檢視出生的意義，演繹了活出「本真的生命」的人造人Ｋ。
《銀翼殺手》從恐懼死亡的脫逃、抗拒死亡的打鬥、到接受死亡的低吟，呼應了海德格以面對死亡來理解「存有／存在」。三十年後的《銀翼殺手2049》，從工業革命到數位革命，人類整體經濟社會結構和對世界的認知依舊，但這一次，電影不再聚焦死亡，而進一步檢視出生的意義，演繹了活出「本真的生命」的人造人Ｋ。
走進展間，久久駐足於她年輕時的第一件行為藝術《成為畫》，那將自己獻祭於藝術般的血紅印記與覺悟神態；以及另一件行為藝術錄像《浴室》，她光著身子瑟縮在狹窄浴缸裡，反覆不斷將混濁的泥水從頭往下澆灌，落魄又壯烈。看著跟著內心澎湃的當下，感受到她那句輕巧又慎重的「藝術就是我的宗教」，安靜低沉地迴盪在整個空間。
走進展間，久久駐足於她年輕時的第一件行為藝術《成為畫》，那將自己獻祭於藝術般的血紅印記與覺悟神態；以及另一件行為藝術錄像《浴室》，她光著身子瑟縮在狹窄浴缸裡，反覆不斷將混濁的泥水從頭往下澆灌，落魄又壯烈。看著跟著內心澎湃的當下，感受到她那句輕巧又慎重的「藝術就是我的宗教」，安靜低沉地迴盪在整個空間。
即便心懷那麼深重的憤恨傷痛，凱西日常裡最可行的「報復」方式，竟是在周末夜晚來到夜店，忍受自己毫無興趣的陌生男子上下其手，最後只換得當面撂下幾句狠話？
導演找來討喜的演員，以黑色幽默演繹，卻更襯托出女性試圖單打獨鬥改變當今性侵／性騷擾的有毒文化（toxic culture）時，力量多麼微薄。
即便心懷那麼深重的憤恨傷痛，凱西日常裡最可行的「報復」方式，竟是在周末夜晚來到夜店，忍受自己毫無興趣的陌生男子上下其手，最後只換得當面撂下幾句狠話？
導演找來討喜的演員，以黑色幽默演繹，卻更襯托出女性試圖單打獨鬥改變當今性侵／性騷擾的有毒文化（toxic culture）時，力量多麼微薄。
翻開旅日作家李琴峰的《倒數五秒月牙》，故事單純，文筆清麗，專注刻劃女同志內心的細膩情思，自成風格。〈倒數五秒月牙〉寫夏日裡久別重逢的單戀情愫，〈聖夜絲〉勾勒冬夜戀人的凝視與隔閡，雖然兩篇小說主角皆是女同志，也多少提及身為同志獨有的成長經驗，但較輕描淡寫，而更著重於愛戀裡的怦然和酸澀。
翻開旅日作家李琴峰的《倒數五秒月牙》，故事單純，文筆清麗，專注刻劃女同志內心的細膩情思，自成風格。〈倒數五秒月牙〉寫夏日裡久別重逢的單戀情愫，〈聖夜絲〉勾勒冬夜戀人的凝視與隔閡，雖然兩篇小說主角皆是女同志，也多少提及身為同志獨有的成長經驗，但較輕描淡寫，而更著重於愛戀裡的怦然和酸澀。
在不間斷的樂音聲中，導演娜塔莉・瓊斯以詩意抒情的鏡頭，適切開展了我們的靈魂之眼與無垠想像：仰望飛機如流星劃破夜空，見證夜晚大教堂裡餘音繞梁；穿梭未知盡頭的樹林小徑，感覺赤腳踩沙踏浪的柔軟與冰涼，抬頭直視刺眼的光亮。沉睡的高樓，無人的街道，花園、擁抱，每一道光與光圈的變化，每一個動態卻寧靜的瞬間。
在不間斷的樂音聲中，導演娜塔莉・瓊斯以詩意抒情的鏡頭，適切開展了我們的靈魂之眼與無垠想像：仰望飛機如流星劃破夜空，見證夜晚大教堂裡餘音繞梁；穿梭未知盡頭的樹林小徑，感覺赤腳踩沙踏浪的柔軟與冰涼，抬頭直視刺眼的光亮。沉睡的高樓，無人的街道，花園、擁抱，每一道光與光圈的變化，每一個動態卻寧靜的瞬間。
我特別喜歡這本小說將維吉妮亞・吳爾芙描繪得生動活潑，富有女性魅力。長久以來，許多人對她的印象停留在抑鬱和投河自盡，影視作品也加深了這樣的形象，然而，那非常可惜地讓人忽略了她的幽默、她在聚會上的風采，她的優美文筆、獨到的洞察力和創造力，其中盡是她對世界的熱情和期許，遠非敏感和憂鬱所能定義。
我特別喜歡這本小說將維吉妮亞・吳爾芙描繪得生動活潑，富有女性魅力。長久以來，許多人對她的印象停留在抑鬱和投河自盡，影視作品也加深了這樣的形象，然而，那非常可惜地讓人忽略了她的幽默、她在聚會上的風采，她的優美文筆、獨到的洞察力和創造力，其中盡是她對世界的熱情和期許，遠非敏感和憂鬱所能定義。
聯合文學八、九月的新書，陳小雀老師的《魔幻拉美》，光是看著圖文並茂的繽紛內頁就雀躍無比，感受到滿滿的拉美風格。《魔幻拉美》分為一、二兩冊，第一冊談論拉美各國的政治、歷史、經濟社會問題，包括殖民與奴役，獨裁與革命，貧窮與毒品，第二冊則聚焦多位重要的歷史人物，男男女女，以及佳餚美酒、飲食文化。
聯合文學八、九月的新書，陳小雀老師的《魔幻拉美》，光是看著圖文並茂的繽紛內頁就雀躍無比，感受到滿滿的拉美風格。《魔幻拉美》分為一、二兩冊，第一冊談論拉美各國的政治、歷史、經濟社會問題，包括殖民與奴役，獨裁與革命，貧窮與毒品，第二冊則聚焦多位重要的歷史人物，男男女女，以及佳餚美酒、飲食文化。
初秋陽光和煦，飯後獨自前往永康街的好多咖啡，為了林予晞的攝影展《雙木林》，以及展覽限定的兩種特調飲品——冷萃咖啡「雙木林」、熱奶茶「遊目」。
來到咖啡店外，水泥圍牆低矮斑駁，木頭緣廊半邊生了青苔。時光慵懶，錯落有致的大小植栽卻綠意盎然，與《雙木林》攝影展海報上的黑白蕨葉相互輝映，十分可愛。
初秋陽光和煦，飯後獨自前往永康街的好多咖啡，為了林予晞的攝影展《雙木林》，以及展覽限定的兩種特調飲品——冷萃咖啡「雙木林」、熱奶茶「遊目」。
來到咖啡店外，水泥圍牆低矮斑駁，木頭緣廊半邊生了青苔。時光慵懶，錯落有致的大小植栽卻綠意盎然，與《雙木林》攝影展海報上的黑白蕨葉相互輝映，十分可愛。
我特別喜歡奚淞打從一開始就提到，大乘佛教的精華，原來是「為了眾生」的緣故，順隨眾生、不斷增長對眾生的同理之心、悲憫之情，把心無限量放大，這是唯一可以通達證悟的路，也正是寶玉一直以來的佛性所在。而其實宗教，無論是悉達多太子、耶穌、或寶玉，皆是看盡人間苦難，進而找尋一種救贖。
我特別喜歡奚淞打從一開始就提到，大乘佛教的精華，原來是「為了眾生」的緣故，順隨眾生、不斷增長對眾生的同理之心、悲憫之情，把心無限量放大，這是唯一可以通達證悟的路，也正是寶玉一直以來的佛性所在。而其實宗教，無論是悉達多太子、耶穌、或寶玉，皆是看盡人間苦難，進而找尋一種救贖。
這一切既奇幻又真實，是寓言也是預言，《愛情神話》裡沒有愛情只有神話，但即便是神話最後也僅幻化成孤島上斷簡殘垣似的壁畫，隨著海風的吹蝕一片片斑駁碎裂，灰飛煙滅。故事代遠年湮，讓人傳唱至今的其實不是愛情亦非神話，而是人類千百年來，對生與性的永恆慾望阿——「沒有開始，沒有結束，只有無盡的生活激情！」
這一切既奇幻又真實，是寓言也是預言，《愛情神話》裡沒有愛情只有神話，但即便是神話最後也僅幻化成孤島上斷簡殘垣似的壁畫，隨著海風的吹蝕一片片斑駁碎裂，灰飛煙滅。故事代遠年湮，讓人傳唱至今的其實不是愛情亦非神話，而是人類千百年來，對生與性的永恆慾望阿——「沒有開始，沒有結束，只有無盡的生活激情！」
其中一段讓我印象深刻的故事，是某年夏天颱風頻繁來襲，但歌廳、西餐廳都會接到客人的電話，希望能照常營業。老闆和歌手一方面感謝他們捧場，一方面心疼這些孤家寡人的榮民長輩在風雨天沒有其他去處、在家又獨自淒清，便也不放颱風假了，風雨無阻地相聚，一如他們在這時代的風雨飄搖中彼此扶持。
其中一段讓我印象深刻的故事，是某年夏天颱風頻繁來襲，但歌廳、西餐廳都會接到客人的電話，希望能照常營業。老闆和歌手一方面感謝他們捧場，一方面心疼這些孤家寡人的榮民長輩在風雨天沒有其他去處、在家又獨自淒清，便也不放颱風假了，風雨無阻地相聚，一如他們在這時代的風雨飄搖中彼此扶持。
離開了巴黎，才開始能描寫巴黎；失落了一段愛，才開始能描寫愛。對於海明威、和我們而言，無論是巴黎、或是自己愛過的人，其實都是一席席流動的饗宴吧。一旦經歷過，便將永遠跟著你，成為你的一部分，即使你再也無法如當初所希望的那樣，在只愛她一人時就死去。
離開了巴黎，才開始能描寫巴黎；失落了一段愛，才開始能描寫愛。對於海明威、和我們而言，無論是巴黎、或是自己愛過的人，其實都是一席席流動的饗宴吧。一旦經歷過，便將永遠跟著你，成為你的一部分，即使你再也無法如當初所希望的那樣，在只愛她一人時就死去。
〈晶子曼陀羅〉是佐藤春夫晚期的代表作，他以半傳記半虛構的方式，細細刻劃了與謝野晶子的前半生。晶子的成長與少女時期，她和前輩與謝野鐵幹、好友登美子的三角關係，同時還有日本明治期間，詩社、文人之間的恩怨，詩歌文學、詩人名氣與歷史事件的相互牽動，虛虛實實，穿插以大量短歌，讀來很精彩過癮。
〈晶子曼陀羅〉是佐藤春夫晚期的代表作，他以半傳記半虛構的方式，細細刻劃了與謝野晶子的前半生。晶子的成長與少女時期，她和前輩與謝野鐵幹、好友登美子的三角關係，同時還有日本明治期間，詩社、文人之間的恩怨，詩歌文學、詩人名氣與歷史事件的相互牽動，虛虛實實，穿插以大量短歌，讀來很精彩過癮。
看完《羅馬》好一陣子後，終於點開《羅馬：幕後紀實》，沒想到看得無比感動，導演艾方索．柯朗侃侃而談，從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義，到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機，以及素人演員真情流露的動人時刻，精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實，導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我：
看完《羅馬》好一陣子後，終於點開《羅馬：幕後紀實》，沒想到看得無比感動，導演艾方索．柯朗侃侃而談，從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義，到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機，以及素人演員真情流露的動人時刻，精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實，導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我：
這晚坐到窗前翻開石黑一雄的《夜曲》，一邊播放書中提及的爵士樂，很快融入了故事氛圍，從夜晚的威尼斯運河、到午後的莫爾文丘，心情跟著悠揚的文字音符舒展開來。
《夜曲》雖然是短篇小說，卻並非文章集結，而是在寫作時就有意識地將之當成一本書、一張專輯，從頭到尾一氣呵成。石黑一雄年輕時曾有過音樂夢，
這晚坐到窗前翻開石黑一雄的《夜曲》，一邊播放書中提及的爵士樂，很快融入了故事氛圍，從夜晚的威尼斯運河、到午後的莫爾文丘，心情跟著悠揚的文字音符舒展開來。
《夜曲》雖然是短篇小說，卻並非文章集結，而是在寫作時就有意識地將之當成一本書、一張專輯，從頭到尾一氣呵成。石黑一雄年輕時曾有過音樂夢，
也許並非雅典實際上如何，而是極其私人的遺憾：漫漫長病使我虛弱，即便來到山腳，仍無力攀登上海拔僅一百五十公尺的山岡頂端，無法散步在曾經輝煌、而今倚賴現代工程巍巍續撐其傾頹的大理石圓柱與石塊間，發出唯有身處那一瞬才可能湧現的感慨與讚嘆。
現實斷簡殘垣，理型是不會被完美重建的女神及其居所。永遠施工中。
也許並非雅典實際上如何，而是極其私人的遺憾：漫漫長病使我虛弱，即便來到山腳，仍無力攀登上海拔僅一百五十公尺的山岡頂端，無法散步在曾經輝煌、而今倚賴現代工程巍巍續撐其傾頹的大理石圓柱與石塊間，發出唯有身處那一瞬才可能湧現的感慨與讚嘆。
現實斷簡殘垣，理型是不會被完美重建的女神及其居所。永遠施工中。
在這長期由男性主導的世界，作為「女性」本身就持續存在於某種自我與社會、個人與集體間的張力之中，這讓她們在成為哲學家的路上，加倍需要勇氣和獨立性——我想這是蘭德、波娃、韋伊和鄂蘭的共通之處，那就是她們都擁有不在意他人和社會眼光的勇氣，在思想上亦各自成一格，難以被簡單歸類到單一特定的哲學類別當中。
在這長期由男性主導的世界，作為「女性」本身就持續存在於某種自我與社會、個人與集體間的張力之中，這讓她們在成為哲學家的路上，加倍需要勇氣和獨立性——我想這是蘭德、波娃、韋伊和鄂蘭的共通之處，那就是她們都擁有不在意他人和社會眼光的勇氣，在思想上亦各自成一格，難以被簡單歸類到單一特定的哲學類別當中。
《黑暗年代的女哲學家》在時序上承接了前作，來到政治氛圍更險峻動盪的納粹崛起、二戰爆發時期；內容上，哲學家哲思的對象也從個體存在和抽象領域，轉為對他者、群體和政治的關注——若用鄂蘭的概念作區分，可說是從「沉思的生活」來到了「行動的生活」。其實，本書的德文書名直譯正是「自由之火：黑暗時代的哲學救贖」。
《黑暗年代的女哲學家》在時序上承接了前作，來到政治氛圍更險峻動盪的納粹崛起、二戰爆發時期；內容上，哲學家哲思的對象也從個體存在和抽象領域，轉為對他者、群體和政治的關注——若用鄂蘭的概念作區分，可說是從「沉思的生活」來到了「行動的生活」。其實，本書的德文書名直譯正是「自由之火：黑暗時代的哲學救贖」。
昆德拉認為，小說的定義和本質，是洞見、發現人性隱晦而尚未被看清楚的面向；是傾聽、深入探究事物的精神。一位優秀的、夠資格的小說家，該要看穿那些所謂的「理所當然」或「平凡無奇」身上，其實披掛著一層「預先詮釋」的簾幕，並像賽萬提斯將唐吉訶德送上征途那樣，將簾幕一舉撕破，直面世界赤裸裸的滑稽模樣。
昆德拉認為，小說的定義和本質，是洞見、發現人性隱晦而尚未被看清楚的面向；是傾聽、深入探究事物的精神。一位優秀的、夠資格的小說家，該要看穿那些所謂的「理所當然」或「平凡無奇」身上，其實披掛著一層「預先詮釋」的簾幕，並像賽萬提斯將唐吉訶德送上征途那樣，將簾幕一舉撕破，直面世界赤裸裸的滑稽模樣。
《銀翼殺手》從恐懼死亡的脫逃、抗拒死亡的打鬥、到接受死亡的低吟，呼應了海德格以面對死亡來理解「存有／存在」。三十年後的《銀翼殺手2049》，從工業革命到數位革命，人類整體經濟社會結構和對世界的認知依舊，但這一次，電影不再聚焦死亡，而進一步檢視出生的意義，演繹了活出「本真的生命」的人造人Ｋ。
《銀翼殺手》從恐懼死亡的脫逃、抗拒死亡的打鬥、到接受死亡的低吟，呼應了海德格以面對死亡來理解「存有／存在」。三十年後的《銀翼殺手2049》，從工業革命到數位革命，人類整體經濟社會結構和對世界的認知依舊，但這一次，電影不再聚焦死亡，而進一步檢視出生的意義，演繹了活出「本真的生命」的人造人Ｋ。
走進展間，久久駐足於她年輕時的第一件行為藝術《成為畫》，那將自己獻祭於藝術般的血紅印記與覺悟神態；以及另一件行為藝術錄像《浴室》，她光著身子瑟縮在狹窄浴缸裡，反覆不斷將混濁的泥水從頭往下澆灌，落魄又壯烈。看著跟著內心澎湃的當下，感受到她那句輕巧又慎重的「藝術就是我的宗教」，安靜低沉地迴盪在整個空間。
走進展間，久久駐足於她年輕時的第一件行為藝術《成為畫》，那將自己獻祭於藝術般的血紅印記與覺悟神態；以及另一件行為藝術錄像《浴室》，她光著身子瑟縮在狹窄浴缸裡，反覆不斷將混濁的泥水從頭往下澆灌，落魄又壯烈。看著跟著內心澎湃的當下，感受到她那句輕巧又慎重的「藝術就是我的宗教」，安靜低沉地迴盪在整個空間。
即便心懷那麼深重的憤恨傷痛，凱西日常裡最可行的「報復」方式，竟是在周末夜晚來到夜店，忍受自己毫無興趣的陌生男子上下其手，最後只換得當面撂下幾句狠話？
導演找來討喜的演員，以黑色幽默演繹，卻更襯托出女性試圖單打獨鬥改變當今性侵／性騷擾的有毒文化（toxic culture）時，力量多麼微薄。
即便心懷那麼深重的憤恨傷痛，凱西日常裡最可行的「報復」方式，竟是在周末夜晚來到夜店，忍受自己毫無興趣的陌生男子上下其手，最後只換得當面撂下幾句狠話？
導演找來討喜的演員，以黑色幽默演繹，卻更襯托出女性試圖單打獨鬥改變當今性侵／性騷擾的有毒文化（toxic culture）時，力量多麼微薄。
翻開旅日作家李琴峰的《倒數五秒月牙》，故事單純，文筆清麗，專注刻劃女同志內心的細膩情思，自成風格。〈倒數五秒月牙〉寫夏日裡久別重逢的單戀情愫，〈聖夜絲〉勾勒冬夜戀人的凝視與隔閡，雖然兩篇小說主角皆是女同志，也多少提及身為同志獨有的成長經驗，但較輕描淡寫，而更著重於愛戀裡的怦然和酸澀。
翻開旅日作家李琴峰的《倒數五秒月牙》，故事單純，文筆清麗，專注刻劃女同志內心的細膩情思，自成風格。〈倒數五秒月牙〉寫夏日裡久別重逢的單戀情愫，〈聖夜絲〉勾勒冬夜戀人的凝視與隔閡，雖然兩篇小說主角皆是女同志，也多少提及身為同志獨有的成長經驗，但較輕描淡寫，而更著重於愛戀裡的怦然和酸澀。
在不間斷的樂音聲中，導演娜塔莉・瓊斯以詩意抒情的鏡頭，適切開展了我們的靈魂之眼與無垠想像：仰望飛機如流星劃破夜空，見證夜晚大教堂裡餘音繞梁；穿梭未知盡頭的樹林小徑，感覺赤腳踩沙踏浪的柔軟與冰涼，抬頭直視刺眼的光亮。沉睡的高樓，無人的街道，花園、擁抱，每一道光與光圈的變化，每一個動態卻寧靜的瞬間。
在不間斷的樂音聲中，導演娜塔莉・瓊斯以詩意抒情的鏡頭，適切開展了我們的靈魂之眼與無垠想像：仰望飛機如流星劃破夜空，見證夜晚大教堂裡餘音繞梁；穿梭未知盡頭的樹林小徑，感覺赤腳踩沙踏浪的柔軟與冰涼，抬頭直視刺眼的光亮。沉睡的高樓，無人的街道，花園、擁抱，每一道光與光圈的變化，每一個動態卻寧靜的瞬間。
我特別喜歡這本小說將維吉妮亞・吳爾芙描繪得生動活潑，富有女性魅力。長久以來，許多人對她的印象停留在抑鬱和投河自盡，影視作品也加深了這樣的形象，然而，那非常可惜地讓人忽略了她的幽默、她在聚會上的風采，她的優美文筆、獨到的洞察力和創造力，其中盡是她對世界的熱情和期許，遠非敏感和憂鬱所能定義。
我特別喜歡這本小說將維吉妮亞・吳爾芙描繪得生動活潑，富有女性魅力。長久以來，許多人對她的印象停留在抑鬱和投河自盡，影視作品也加深了這樣的形象，然而，那非常可惜地讓人忽略了她的幽默、她在聚會上的風采，她的優美文筆、獨到的洞察力和創造力，其中盡是她對世界的熱情和期許，遠非敏感和憂鬱所能定義。
聯合文學八、九月的新書，陳小雀老師的《魔幻拉美》，光是看著圖文並茂的繽紛內頁就雀躍無比，感受到滿滿的拉美風格。《魔幻拉美》分為一、二兩冊，第一冊談論拉美各國的政治、歷史、經濟社會問題，包括殖民與奴役，獨裁與革命，貧窮與毒品，第二冊則聚焦多位重要的歷史人物，男男女女，以及佳餚美酒、飲食文化。
聯合文學八、九月的新書，陳小雀老師的《魔幻拉美》，光是看著圖文並茂的繽紛內頁就雀躍無比，感受到滿滿的拉美風格。《魔幻拉美》分為一、二兩冊，第一冊談論拉美各國的政治、歷史、經濟社會問題，包括殖民與奴役，獨裁與革命，貧窮與毒品，第二冊則聚焦多位重要的歷史人物，男男女女，以及佳餚美酒、飲食文化。
初秋陽光和煦，飯後獨自前往永康街的好多咖啡，為了林予晞的攝影展《雙木林》，以及展覽限定的兩種特調飲品——冷萃咖啡「雙木林」、熱奶茶「遊目」。
來到咖啡店外，水泥圍牆低矮斑駁，木頭緣廊半邊生了青苔。時光慵懶，錯落有致的大小植栽卻綠意盎然，與《雙木林》攝影展海報上的黑白蕨葉相互輝映，十分可愛。
初秋陽光和煦，飯後獨自前往永康街的好多咖啡，為了林予晞的攝影展《雙木林》，以及展覽限定的兩種特調飲品——冷萃咖啡「雙木林」、熱奶茶「遊目」。
來到咖啡店外，水泥圍牆低矮斑駁，木頭緣廊半邊生了青苔。時光慵懶，錯落有致的大小植栽卻綠意盎然，與《雙木林》攝影展海報上的黑白蕨葉相互輝映，十分可愛。
我特別喜歡奚淞打從一開始就提到，大乘佛教的精華，原來是「為了眾生」的緣故，順隨眾生、不斷增長對眾生的同理之心、悲憫之情，把心無限量放大，這是唯一可以通達證悟的路，也正是寶玉一直以來的佛性所在。而其實宗教，無論是悉達多太子、耶穌、或寶玉，皆是看盡人間苦難，進而找尋一種救贖。
我特別喜歡奚淞打從一開始就提到，大乘佛教的精華，原來是「為了眾生」的緣故，順隨眾生、不斷增長對眾生的同理之心、悲憫之情，把心無限量放大，這是唯一可以通達證悟的路，也正是寶玉一直以來的佛性所在。而其實宗教，無論是悉達多太子、耶穌、或寶玉，皆是看盡人間苦難，進而找尋一種救贖。
這一切既奇幻又真實，是寓言也是預言，《愛情神話》裡沒有愛情只有神話，但即便是神話最後也僅幻化成孤島上斷簡殘垣似的壁畫，隨著海風的吹蝕一片片斑駁碎裂，灰飛煙滅。故事代遠年湮，讓人傳唱至今的其實不是愛情亦非神話，而是人類千百年來，對生與性的永恆慾望阿——「沒有開始，沒有結束，只有無盡的生活激情！」
這一切既奇幻又真實，是寓言也是預言，《愛情神話》裡沒有愛情只有神話，但即便是神話最後也僅幻化成孤島上斷簡殘垣似的壁畫，隨著海風的吹蝕一片片斑駁碎裂，灰飛煙滅。故事代遠年湮，讓人傳唱至今的其實不是愛情亦非神話，而是人類千百年來，對生與性的永恆慾望阿——「沒有開始，沒有結束，只有無盡的生活激情！」
其中一段讓我印象深刻的故事，是某年夏天颱風頻繁來襲，但歌廳、西餐廳都會接到客人的電話，希望能照常營業。老闆和歌手一方面感謝他們捧場，一方面心疼這些孤家寡人的榮民長輩在風雨天沒有其他去處、在家又獨自淒清，便也不放颱風假了，風雨無阻地相聚，一如他們在這時代的風雨飄搖中彼此扶持。
其中一段讓我印象深刻的故事，是某年夏天颱風頻繁來襲，但歌廳、西餐廳都會接到客人的電話，希望能照常營業。老闆和歌手一方面感謝他們捧場，一方面心疼這些孤家寡人的榮民長輩在風雨天沒有其他去處、在家又獨自淒清，便也不放颱風假了，風雨無阻地相聚，一如他們在這時代的風雨飄搖中彼此扶持。
離開了巴黎，才開始能描寫巴黎；失落了一段愛，才開始能描寫愛。對於海明威、和我們而言，無論是巴黎、或是自己愛過的人，其實都是一席席流動的饗宴吧。一旦經歷過，便將永遠跟著你，成為你的一部分，即使你再也無法如當初所希望的那樣，在只愛她一人時就死去。
離開了巴黎，才開始能描寫巴黎；失落了一段愛，才開始能描寫愛。對於海明威、和我們而言，無論是巴黎、或是自己愛過的人，其實都是一席席流動的饗宴吧。一旦經歷過，便將永遠跟著你，成為你的一部分，即使你再也無法如當初所希望的那樣，在只愛她一人時就死去。
〈晶子曼陀羅〉是佐藤春夫晚期的代表作，他以半傳記半虛構的方式，細細刻劃了與謝野晶子的前半生。晶子的成長與少女時期，她和前輩與謝野鐵幹、好友登美子的三角關係，同時還有日本明治期間，詩社、文人之間的恩怨，詩歌文學、詩人名氣與歷史事件的相互牽動，虛虛實實，穿插以大量短歌，讀來很精彩過癮。
〈晶子曼陀羅〉是佐藤春夫晚期的代表作，他以半傳記半虛構的方式，細細刻劃了與謝野晶子的前半生。晶子的成長與少女時期，她和前輩與謝野鐵幹、好友登美子的三角關係，同時還有日本明治期間，詩社、文人之間的恩怨，詩歌文學、詩人名氣與歷史事件的相互牽動，虛虛實實，穿插以大量短歌，讀來很精彩過癮。
看完《羅馬》好一陣子後，終於點開《羅馬：幕後紀實》，沒想到看得無比感動，導演艾方索．柯朗侃侃而談，從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義，到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機，以及素人演員真情流露的動人時刻，精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實，導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我：
看完《羅馬》好一陣子後，終於點開《羅馬：幕後紀實》，沒想到看得無比感動，導演艾方索．柯朗侃侃而談，從他對細節的堅持、這部片之於他的奧妙與意義，到拍戲過程中他如何發現並直面內心的危機，以及素人演員真情流露的動人時刻，精彩程度幾乎與電影本身不相上下。其實，導演在影片開頭說的第一句話就深深擊中了我：
這晚坐到窗前翻開石黑一雄的《夜曲》，一邊播放書中提及的爵士樂，很快融入了故事氛圍，從夜晚的威尼斯運河、到午後的莫爾文丘，心情跟著悠揚的文字音符舒展開來。
《夜曲》雖然是短篇小說，卻並非文章集結，而是在寫作時就有意識地將之當成一本書、一張專輯，從頭到尾一氣呵成。石黑一雄年輕時曾有過音樂夢，
這晚坐到窗前翻開石黑一雄的《夜曲》，一邊播放書中提及的爵士樂，很快融入了故事氛圍，從夜晚的威尼斯運河、到午後的莫爾文丘，心情跟著悠揚的文字音符舒展開來。
《夜曲》雖然是短篇小說，卻並非文章集結，而是在寫作時就有意識地將之當成一本書、一張專輯，從頭到尾一氣呵成。石黑一雄年輕時曾有過音樂夢，