四季秋刀魚的沙龍
首頁內容關於
四季秋刀魚的沙龍
Top 5
晨光落下來的時候，沒有聲音。
像一層溫熱的光，慢慢覆上蜂巢塔的殘骸。斷裂的管線在光裡泛著金屬色澤，城市第一次沒有指令、沒有倒數、沒有警告。
只剩下呼吸。
塔底密室裡，神經連結艙半掩著。
艙內的燈還沒完全熄滅，像兩顆尚未冷卻的心臟。
EMI先睜開眼。
她的視線一開始沒有對焦，只感覺到一件事
數據深淵，是蜂巢系統最底層的意識墳場。
這裡沒有時間感，也沒有方向。
只有層層疊疊、永不止息的殘影——被刪除的記憶、被重寫的人格、被標註為「異常」的存在，在暗色資料流中漂浮、低語、顫動。
像一座不准哭泣的墓園。
EMI站在裂隙邊緣。
她沒有身體。
卻第一次，如此清楚地感覺到「重量」。
數據洪流協議啟動的瞬間，
整座城市像被點燃了一條無形的引信。
沒有聲音。
卻有某種重量，猛然壓上每一個人的胸口。
EMI 的手仍按在控制台的紅色按鍵上。
她沒有立刻鬆開。
她知道，只要再多一秒，
她就再也回不到「只聽指令的狀態」。
糖紙密鑰貼著掌心，微微發熱。
那溫度不屬於機器。
在地鐵深處，EMI憑藉特殊密鑰，開啟官方封存的「蜂巢」這裡並非記憶回收系統，而是駭人的「意識操控網」，透過城市各項設備監測修正市民意識。EMI發現自己是「誤差最大」的複製體，而Bonnie攜帶的密鑰是唯一突破口。面對蜂巢創造者她的「母親」試圖創造統一意識的陰謀，EMI選擇釋放所有記憶，喚醒整座城市。
黑暗退開的時候，意識卻沒有立刻跟上。
像是有人慢了一拍，才記得把她喚回來。
EMI靠在排水管冰冷的牆面上，太陽穴一下一下地抽痛，節奏急促得不像心跳，更像某種警報。她的呼吸亂了拍，空氣進得來，卻怎麼都填不滿胸腔。
世界開始變形。
牆面的裂紋被拉長，扭曲成一條條數據流；鐵鏽斑駁的痕跡閃爍，像壞掉
在一座沉寂的城市，警官 EMI 步入廢棄高架橋下的黑暗，赴一場與神祕女子 Bonnie 的約。Bonnie 手中的一顆糖，揭露 EMI 身世真相的鑰匙。EMI 發現自己不過是實驗下的產物，記憶被植入，母親仍在「蜂巢」操控著意識複製。在「清道夫」逼近之際，EMI 與 Bonnie 踏上反抗之路。
EMI在廢棄碼頭的密室中，利用一枚藏著金屬核心的薄荷糖，意外闖入了名為「∞.underworld」的特殊暗網。這不是販賣毒品武器，而是被刪除、修改的記憶。EMI發現其中有與她五年前失蹤的妹妹相關的標籤「EMI-β」，並追查出Bonnie多次嘗試購買「EMI-β 記憶核心」。
在夜色低垂的舊碼頭C區，EMI意外收到神祕的符號訊息，導向一艘詭異的貨輪。Bonnie的現身解開了謎團，揭示了一個關於妹妹、警局陰謀和「蜂巢」的驚人真相。一場精心策劃的約會，讓EMI從追捕者變成了遊戲的一部分。
本文描述一名女警 EMI 在一場爆炸案中捲入複雜的陰謀，她被指控與一名神祕女子 Bonnie 聯手，甚至懷疑與犯罪組織「蜂巢」有關。儘管面臨停職和質疑，EMI 仍決心追查真相，與 Bonnie 展開一場驚心動魄的貓鼠遊戲。
第一章：火光中的相遇
城西工業區的夜，被警笛聲硬生生劃開。
EMI把重機停在廢棄工廠外，熄火、下車、摘下安全帽。她沒穿警服，只套著一件磨舊的黑色皮夾克，拉鍊沒全拉，鎖骨在冷白路燈下顯得俐落又鋒利。
她站在原地聽了幾秒。
太安靜了。那種安靜，像是整個空間都在憋氣。
EMI翻過鐵欄，進入廠區。
晨光落下來的時候，沒有聲音。
像一層溫熱的光，慢慢覆上蜂巢塔的殘骸。斷裂的管線在光裡泛著金屬色澤，城市第一次沒有指令、沒有倒數、沒有警告。
只剩下呼吸。
塔底密室裡，神經連結艙半掩著。
艙內的燈還沒完全熄滅，像兩顆尚未冷卻的心臟。
EMI先睜開眼。
她的視線一開始沒有對焦，只感覺到一件事
數據深淵，是蜂巢系統最底層的意識墳場。
這裡沒有時間感，也沒有方向。
只有層層疊疊、永不止息的殘影——被刪除的記憶、被重寫的人格、被標註為「異常」的存在，在暗色資料流中漂浮、低語、顫動。
像一座不准哭泣的墓園。
EMI站在裂隙邊緣。
她沒有身體。
卻第一次，如此清楚地感覺到「重量」。
數據洪流協議啟動的瞬間，
整座城市像被點燃了一條無形的引信。
沒有聲音。
卻有某種重量，猛然壓上每一個人的胸口。
EMI 的手仍按在控制台的紅色按鍵上。
她沒有立刻鬆開。
她知道，只要再多一秒，
她就再也回不到「只聽指令的狀態」。
糖紙密鑰貼著掌心，微微發熱。
那溫度不屬於機器。
在地鐵深處，EMI憑藉特殊密鑰，開啟官方封存的「蜂巢」這裡並非記憶回收系統，而是駭人的「意識操控網」，透過城市各項設備監測修正市民意識。EMI發現自己是「誤差最大」的複製體，而Bonnie攜帶的密鑰是唯一突破口。面對蜂巢創造者她的「母親」試圖創造統一意識的陰謀，EMI選擇釋放所有記憶，喚醒整座城市。
黑暗退開的時候，意識卻沒有立刻跟上。
像是有人慢了一拍，才記得把她喚回來。
EMI靠在排水管冰冷的牆面上，太陽穴一下一下地抽痛，節奏急促得不像心跳，更像某種警報。她的呼吸亂了拍，空氣進得來，卻怎麼都填不滿胸腔。
世界開始變形。
牆面的裂紋被拉長，扭曲成一條條數據流；鐵鏽斑駁的痕跡閃爍，像壞掉
在一座沉寂的城市，警官 EMI 步入廢棄高架橋下的黑暗，赴一場與神祕女子 Bonnie 的約。Bonnie 手中的一顆糖，揭露 EMI 身世真相的鑰匙。EMI 發現自己不過是實驗下的產物，記憶被植入，母親仍在「蜂巢」操控著意識複製。在「清道夫」逼近之際，EMI 與 Bonnie 踏上反抗之路。
EMI在廢棄碼頭的密室中，利用一枚藏著金屬核心的薄荷糖，意外闖入了名為「∞.underworld」的特殊暗網。這不是販賣毒品武器，而是被刪除、修改的記憶。EMI發現其中有與她五年前失蹤的妹妹相關的標籤「EMI-β」，並追查出Bonnie多次嘗試購買「EMI-β 記憶核心」。
在夜色低垂的舊碼頭C區，EMI意外收到神祕的符號訊息，導向一艘詭異的貨輪。Bonnie的現身解開了謎團，揭示了一個關於妹妹、警局陰謀和「蜂巢」的驚人真相。一場精心策劃的約會，讓EMI從追捕者變成了遊戲的一部分。
本文描述一名女警 EMI 在一場爆炸案中捲入複雜的陰謀，她被指控與一名神祕女子 Bonnie 聯手，甚至懷疑與犯罪組織「蜂巢」有關。儘管面臨停職和質疑，EMI 仍決心追查真相，與 Bonnie 展開一場驚心動魄的貓鼠遊戲。
第一章：火光中的相遇
城西工業區的夜，被警笛聲硬生生劃開。
EMI把重機停在廢棄工廠外，熄火、下車、摘下安全帽。她沒穿警服，只套著一件磨舊的黑色皮夾克，拉鍊沒全拉，鎖骨在冷白路燈下顯得俐落又鋒利。
她站在原地聽了幾秒。
太安靜了。那種安靜，像是整個空間都在憋氣。
EMI翻過鐵欄，進入廠區。
分享9個簡單易行的「懶人微運動」，無需劇烈運動和大量時間，即可舒緩疲勞、促進氣血循環、疏通經絡，幫助恢復身心平衡與活力。文章涵蓋乾洗臉、揉耳朵、叩齒吞津、踮腳尖、伸懶腰、熨眼睛、刮手指、提肛、靠牆站等，適合各種日常場合，讓您輕鬆變健康。
下班回到家，一倒在沙發上就不想動？
追劇追到脖子硬得像機器人，肩膀痠到懷疑人生？
先別急著判定自己「沒用」。
你不是沒電，是該幫身體充電了。
今天就來教你 5 個超簡單的 DIY 放鬆技巧，
不用跑 SPA、不用買昂貴器材，
甚至
躺著就能完成。
從此跟「腰痠背痛、全身卡卡」說掰掰，
分享9個簡單易行的「懶人微運動」，無需劇烈運動和大量時間，即可舒緩疲勞、促進氣血循環、疏通經絡，幫助恢復身心平衡與活力。文章涵蓋乾洗臉、揉耳朵、叩齒吞津、踮腳尖、伸懶腰、熨眼睛、刮手指、提肛、靠牆站等，適合各種日常場合，讓您輕鬆變健康。
下班回到家，一倒在沙發上就不想動？
追劇追到脖子硬得像機器人，肩膀痠到懷疑人生？
先別急著判定自己「沒用」。
你不是沒電，是該幫身體充電了。
今天就來教你 5 個超簡單的 DIY 放鬆技巧，
不用跑 SPA、不用買昂貴器材，
甚至
躺著就能完成。
從此跟「腰痠背痛、全身卡卡」說掰掰，
含有成人內容
巴黎鐵塔頂端，夜色仍未退去。
風很高。
很冷。
城市在腳下延展，燈光鋪成一片靜止的星海。
Emi 與 Bonnie 背靠著背站著。
肩線貼合，呼吸錯開，卻同步。
她們沒有說話。
不需要。
對面，X 站在鐵塔的鋼骨陰影裡。
風掀動她的衣角，
燒傷留下的疤痕在燈光下清晰而冷冽。
她
含有成人內容
X 沒有死。
至少，世界以為她死了。
地下診所的燈光長年不見天日，白得冷硬。金屬器械排列整齊，空氣裡混著藥水、血與燒焦皮膚殘留的氣味。
她躺在手術台上，沒有尖叫。
麻醉退得很慢，痛卻來得很清楚。
半邊臉被火吻過，皮膚留下扭曲的痕跡，像裂開的瓷器。醫生不敢直視她，只低聲說那句早就排練好的安慰
含有成人內容
一年後，巴黎。
夜雨落在巴黎的石板路上，聲音細碎，
像壓低的心跳。
Bonnie貼著牆站著，巷子狹窄，濕氣貼在皮膚上。
她的手還殘留著剛才翻牆時的溫度，指節微微發麻。
身後有人。
不是腳步聲，是空氣被切開的感覺。
她轉身的瞬間，那個人已經站在不到一步的距離。
帽子被雨水打濕，銀灰色的
含有成人內容
Bonnie在爆炸與火海中倖存
卻失去了Emi
醒來後，她被告知現場無其他生還者
世界瞬間失聲。她化身冷靜的完美機器
接下危險任務卻在夜深人靜時被記憶啃噬
那貼近的體溫、低語的「抓緊」
仍烙印在肌膚與呼吸之間
她不允許自己沉溺
卻在窗邊點亮一盞永不熄滅的小燈
像守著最後的星，低語如果妳回來，記得找光
含有成人內容
這是一場在烈焰與崩塌中交織的抉擇。Emi 決心拯救 Bonnie，無視 X 在天台邊緣的最後通牒。在紅裙燃燒的火光中，Emi 拒絕了被操弄的遊戲，按下引爆器，讓整座建築在爆裂中化為煉獄。她沒有選擇任何人，只選擇了懷中的人。隨後，她們一同躍入黑暗，墜入冰冷的河水中，以毀滅為代價，換來彼此的新生與自由。
含有成人內容
夜色被月光削得很薄。
像一把沒有柄的刀。
這次的任務，不需要多餘說明。
檔案只有一頁。
代號：Moonfall-9
目標物：一枚被稱為「能實現願望」的古老寶石
地點：東京國立博物館．地下展廳
——沒有撤離方案。
——沒有支援單位。
只有最後一行備註，被刻意留白。
X 坐在光影交錯
含有成人內容
監控室裡，只剩雨聲。
畫面被分割成數個視窗——
雨夜、隧道、血、水光反射的地面。
還有，兩具緊貼的身影。
X 坐在皮椅裡，一動也不動。
她看見 Bonnie 跪下。
看見她用手按住 Emi 的傷口。
看見那雙一向冷靜的手，第一次顫抖。
她沒有眨眼。
Bonnie 低頭，貼近 Emi
含有成人內容
任務當晚，雨來得毫不留情。
不是細雨。
是整座城市傾倒下來的那種暴雨。
街燈被雨線切碎，視線支離破碎。
撤離路線在耳機裡一再重複，冷靜、精準——
直到那一聲，幾乎被雷聲掩過的槍響。
Emi 身體一震。
子彈擦過肋下。
不是正中，卻夠深。
熱度在一瞬間炸開，隨即被冰冷的雨水吞沒。
含有成人內容
X 的辦公室在城市的最高點。
不是為了風景，
而是為了俯視。
整面落地窗外，東京的夜鋪展成一片人造星河。
燈光太亮，亮得沒有溫度，
像一座精心打造、卻不允許人停留的夢。
X 坐在黑色真皮沙發裡，姿態慵懶。
猩紅長裙貼著身形，裙擺沿著大腿開衩，線條毫不遮掩。
高跟鞋細而銳，十公分，穩穩
含有成人內容
東京的夜，從來不肯睡。
霓虹像一條條過亮的神經，沿著濕滑的柏油路閃爍，紅、紫、靛藍交錯，映進 Emi 的眼底。
她靠在廢棄工廠的鐵門旁。
門板鏽得斑駁，她卻站得很穩。
指尖夾著一支沒點燃的菸
不是想抽，只是習慣給自己一個冷靜的姿態。
視線筆直鎖定遠方那棟燈火通明的建築。
星輝拍賣行。
含有成人內容
巴黎鐵塔頂端，夜色仍未退去。
風很高。
很冷。
城市在腳下延展，燈光鋪成一片靜止的星海。
Emi 與 Bonnie 背靠著背站著。
肩線貼合，呼吸錯開，卻同步。
她們沒有說話。
不需要。
對面，X 站在鐵塔的鋼骨陰影裡。
風掀動她的衣角，
燒傷留下的疤痕在燈光下清晰而冷冽。
她
含有成人內容
X 沒有死。
至少，世界以為她死了。
地下診所的燈光長年不見天日，白得冷硬。金屬器械排列整齊，空氣裡混著藥水、血與燒焦皮膚殘留的氣味。
她躺在手術台上，沒有尖叫。
麻醉退得很慢，痛卻來得很清楚。
半邊臉被火吻過，皮膚留下扭曲的痕跡，像裂開的瓷器。醫生不敢直視她，只低聲說那句早就排練好的安慰
含有成人內容
一年後，巴黎。
夜雨落在巴黎的石板路上，聲音細碎，
像壓低的心跳。
Bonnie貼著牆站著，巷子狹窄，濕氣貼在皮膚上。
她的手還殘留著剛才翻牆時的溫度，指節微微發麻。
身後有人。
不是腳步聲，是空氣被切開的感覺。
她轉身的瞬間，那個人已經站在不到一步的距離。
帽子被雨水打濕，銀灰色的
含有成人內容
Bonnie在爆炸與火海中倖存
卻失去了Emi
醒來後，她被告知現場無其他生還者
世界瞬間失聲。她化身冷靜的完美機器
接下危險任務卻在夜深人靜時被記憶啃噬
那貼近的體溫、低語的「抓緊」
仍烙印在肌膚與呼吸之間
她不允許自己沉溺
卻在窗邊點亮一盞永不熄滅的小燈
像守著最後的星，低語如果妳回來，記得找光
含有成人內容
這是一場在烈焰與崩塌中交織的抉擇。Emi 決心拯救 Bonnie，無視 X 在天台邊緣的最後通牒。在紅裙燃燒的火光中，Emi 拒絕了被操弄的遊戲，按下引爆器，讓整座建築在爆裂中化為煉獄。她沒有選擇任何人，只選擇了懷中的人。隨後，她們一同躍入黑暗，墜入冰冷的河水中，以毀滅為代價，換來彼此的新生與自由。
含有成人內容
夜色被月光削得很薄。
像一把沒有柄的刀。
這次的任務，不需要多餘說明。
檔案只有一頁。
代號：Moonfall-9
目標物：一枚被稱為「能實現願望」的古老寶石
地點：東京國立博物館．地下展廳
——沒有撤離方案。
——沒有支援單位。
只有最後一行備註，被刻意留白。
X 坐在光影交錯
含有成人內容
監控室裡，只剩雨聲。
畫面被分割成數個視窗——
雨夜、隧道、血、水光反射的地面。
還有，兩具緊貼的身影。
X 坐在皮椅裡，一動也不動。
她看見 Bonnie 跪下。
看見她用手按住 Emi 的傷口。
看見那雙一向冷靜的手，第一次顫抖。
她沒有眨眼。
Bonnie 低頭，貼近 Emi
含有成人內容
任務當晚，雨來得毫不留情。
不是細雨。
是整座城市傾倒下來的那種暴雨。
街燈被雨線切碎，視線支離破碎。
撤離路線在耳機裡一再重複，冷靜、精準——
直到那一聲，幾乎被雷聲掩過的槍響。
Emi 身體一震。
子彈擦過肋下。
不是正中，卻夠深。
熱度在一瞬間炸開，隨即被冰冷的雨水吞沒。
含有成人內容
X 的辦公室在城市的最高點。
不是為了風景，
而是為了俯視。
整面落地窗外，東京的夜鋪展成一片人造星河。
燈光太亮，亮得沒有溫度，
像一座精心打造、卻不允許人停留的夢。
X 坐在黑色真皮沙發裡，姿態慵懶。
猩紅長裙貼著身形，裙擺沿著大腿開衩，線條毫不遮掩。
高跟鞋細而銳，十公分，穩穩
含有成人內容
東京的夜，從來不肯睡。
霓虹像一條條過亮的神經，沿著濕滑的柏油路閃爍，紅、紫、靛藍交錯，映進 Emi 的眼底。
她靠在廢棄工廠的鐵門旁。
門板鏽得斑駁，她卻站得很穩。
指尖夾著一支沒點燃的菸
不是想抽，只是習慣給自己一個冷靜的姿態。
視線筆直鎖定遠方那棟燈火通明的建築。
星輝拍賣行。
第十章：摩天輪上的告白與屁孩的歸宿
幾天後。
Bonnie 真的來了。
門鈴響起的時候，
Emi 的心臟跟著震了一下。
她打開門。
Bonnie 沒穿白袍，
沒有浮誇髮箍，
也沒有故意裝可愛。
只是簡單的白色洋裝。
乾淨。俐落。
手上提著一盒看起來很高級的甜點。
而陽台外——
第九章：阿嬤的突襲檢查與雙重身分曝光
週末。
Emi 帶著夜市的油煙味回到家。
章魚燒的醬汁味還沾在袖口，
烤玉米的甜香黏在頭髮上。
她站在門口，深吸一口氣。
然後開門。
客廳燈全開。
阿嬤戴著老花眼鏡，端坐在沙發正中央。
膝蓋上放著一疊資料。
氣場——
非常不妙。
「回來了
第八章：反轉的診療室與真心話大冒險
黑暗裡。
Bonnie 的聲音很輕。
輕到像是在跟過去說話。
「那天停電。」
她盯著前方沒有星星的天空。
「我跑出去抓螢火蟲，覺得很浪漫。把他一個人留在房間裡。」
她停了一下。
呼吸有點不穩。
「他發作的時候很痛苦。一直叫我。可是我聽不到。」
第七章：醫生的軟肋
Emi 決定反擊。
不是大張旗鼓的那種，
而是那種——
笑笑的、輕輕的，
卻剛好戳中要害。
她發現 Bonnie 表面看起來沒心沒肺、什麼都不怕，
實際上卻有一個致命的弱點。
她怕黑。
怕到會假裝沒事。
怕到連自己都不太願意承認。
—
那天，Bonnie
第六章：阿嬤的往事，與那封沒有寄出的信
雨季過後，
天氣慢慢轉涼。
不像突然變好，
而是那種，一點一點回到呼吸裡的溫度。
Emi 的狀態穩了不少。
她開始主動跟阿嬤說學校的事。
沒有什麼大事件，
多半是誰又遲到、哪堂課很無聊、午餐的湯太淡。
全是些，
以前她覺得「不值得說出口」的
第五章：暴雨中的祕密基地
那天之後，
Emi 和 Bonnie 之間，進入了一種說不上來的平衡狀態。
Emi 不再躲她，
卻也不再像以前那樣，輕易被 Bonnie 牽著走。
她開始反擊。
用她自己的方式，重新「掌控」這段關係。
例如——
她規定 Bonnie 一週只能來找她兩次，
第四章：失控的懷錶與暴走的屁孩
Emi 開始躲 Bonnie。
她換了手機號碼。
拒接所有陌生來電。
上下學刻意繞遠路，只為避開那間熟到不能再熟的醫院。
她覺得自己很蠢。
那些荒謬的快樂、那些看似不經意的靠近，
原來都是被計算過的「治療過程」。
她不過是 Bonnie 檔案夾裡的一個
第三章：祖母的作戰紀錄與醫師的祕密
接下來的兩週，Emi 的生活出現了一道細小卻無法忽視的裂縫。
而 Bonnie，像水一樣，慢慢滲了進來。
她們並沒有變成一般定義裡的「好朋友」。
Bonnie 依舊會在 Emi 試著規劃路線時，故意把她帶進死巷；
會在嚴肅的場合，突然學貓叫、學海豹拍手，
第二章：廢棄遊樂園的第三匹馬
晚風帶著一點鐵鏽味。
不是很重，卻讓人一聞就知道，
這地方已經很久沒有人好好待過。
「星光遊樂園」的大門半掩著。
招牌歪斜，燈早就壞了，只剩下幾個掉漆的字，
在月光下勉強撐著。
Emi 站在門口的陰影裡，手裡緊緊握著那張手繪地圖。
紙邊被她捏得有點皺。
第一章：會說話的鴨子，與拒絕通電的雕像
雨絲斜斜落下，敲在街角咖啡館的遮陽棚上。
不是溫柔的那種雨，是會讓人下意識縮起肩膀的冷。
Emi 坐在靠窗第二張桌子。
背挺得筆直，像是在等什麼審判。
她的左手伸進包裡，指腹貼著那枚冰涼的銅製懷錶——
喀。
表蓋闔上。
又打開。
第七次。
第十章：摩天輪上的告白與屁孩的歸宿
幾天後。
Bonnie 真的來了。
門鈴響起的時候，
Emi 的心臟跟著震了一下。
她打開門。
Bonnie 沒穿白袍，
沒有浮誇髮箍，
也沒有故意裝可愛。
只是簡單的白色洋裝。
乾淨。俐落。
手上提著一盒看起來很高級的甜點。
而陽台外——
第九章：阿嬤的突襲檢查與雙重身分曝光
週末。
Emi 帶著夜市的油煙味回到家。
章魚燒的醬汁味還沾在袖口，
烤玉米的甜香黏在頭髮上。
她站在門口，深吸一口氣。
然後開門。
客廳燈全開。
阿嬤戴著老花眼鏡，端坐在沙發正中央。
膝蓋上放著一疊資料。
氣場——
非常不妙。
「回來了
第八章：反轉的診療室與真心話大冒險
黑暗裡。
Bonnie 的聲音很輕。
輕到像是在跟過去說話。
「那天停電。」
她盯著前方沒有星星的天空。
「我跑出去抓螢火蟲，覺得很浪漫。把他一個人留在房間裡。」
她停了一下。
呼吸有點不穩。
「他發作的時候很痛苦。一直叫我。可是我聽不到。」
第七章：醫生的軟肋
Emi 決定反擊。
不是大張旗鼓的那種，
而是那種——
笑笑的、輕輕的，
卻剛好戳中要害。
她發現 Bonnie 表面看起來沒心沒肺、什麼都不怕，
實際上卻有一個致命的弱點。
她怕黑。
怕到會假裝沒事。
怕到連自己都不太願意承認。
—
那天，Bonnie
第六章：阿嬤的往事，與那封沒有寄出的信
雨季過後，
天氣慢慢轉涼。
不像突然變好，
而是那種，一點一點回到呼吸裡的溫度。
Emi 的狀態穩了不少。
她開始主動跟阿嬤說學校的事。
沒有什麼大事件，
多半是誰又遲到、哪堂課很無聊、午餐的湯太淡。
全是些，
以前她覺得「不值得說出口」的
第五章：暴雨中的祕密基地
那天之後，
Emi 和 Bonnie 之間，進入了一種說不上來的平衡狀態。
Emi 不再躲她，
卻也不再像以前那樣，輕易被 Bonnie 牽著走。
她開始反擊。
用她自己的方式，重新「掌控」這段關係。
例如——
她規定 Bonnie 一週只能來找她兩次，
第四章：失控的懷錶與暴走的屁孩
Emi 開始躲 Bonnie。
她換了手機號碼。
拒接所有陌生來電。
上下學刻意繞遠路，只為避開那間熟到不能再熟的醫院。
她覺得自己很蠢。
那些荒謬的快樂、那些看似不經意的靠近，
原來都是被計算過的「治療過程」。
她不過是 Bonnie 檔案夾裡的一個
第三章：祖母的作戰紀錄與醫師的祕密
接下來的兩週，Emi 的生活出現了一道細小卻無法忽視的裂縫。
而 Bonnie，像水一樣，慢慢滲了進來。
她們並沒有變成一般定義裡的「好朋友」。
Bonnie 依舊會在 Emi 試著規劃路線時，故意把她帶進死巷；
會在嚴肅的場合，突然學貓叫、學海豹拍手，
第二章：廢棄遊樂園的第三匹馬
晚風帶著一點鐵鏽味。
不是很重，卻讓人一聞就知道，
這地方已經很久沒有人好好待過。
「星光遊樂園」的大門半掩著。
招牌歪斜，燈早就壞了，只剩下幾個掉漆的字，
在月光下勉強撐著。
Emi 站在門口的陰影裡，手裡緊緊握著那張手繪地圖。
紙邊被她捏得有點皺。
第一章：會說話的鴨子，與拒絕通電的雕像
雨絲斜斜落下，敲在街角咖啡館的遮陽棚上。
不是溫柔的那種雨，是會讓人下意識縮起肩膀的冷。
Emi 坐在靠窗第二張桌子。
背挺得筆直，像是在等什麼審判。
她的左手伸進包裡，指腹貼著那枚冰涼的銅製懷錶——
喀。
表蓋闔上。
又打開。
第七次。
Chapter 10｜試試看
Not Because We Need To
人群散去。
長廊變得很長。
腳步聲回音空空的。
Bonnie沒有立刻走近。
她只是站著。
看她。
看那個一年多沒真正靠近過的人。
距離三步。
比想像中遠。
也比記憶中近。
Emi的手還握著發表會的
Chapter 9｜玻璃另一側
Across the Glass
Bonnie其實提早兩天回台。
沒有通知。
沒有暗示。
她想知道——
如果沒有預告，
她站在那裡，
會是什麼感覺。
——
傍晚。
台北的空氣帶著一點潮。
她站在展場外。
玻璃櫥窗裡，是Emi的作品。
光
Chapter 8｜沒有約定的空白
The Space We Never Promised
整整三週。
沒有視訊。
沒有晚安。
沒有「今天很累」。
不是吵架。
只是忙。
Emi在準備新的發表會。
場地、燈光、策展論述。
她幾乎每天都工作到凌晨。
手機常常放在包裡。
忘了震
Chapter 7｜冬天延長通知
An Extended Winter
信件在清晨六點寄達。
主旨乾淨。
Extension Offer.
Bonnie盯著那兩個字。
手指停在滑鼠上。
沒有點開。
窗外正在下雪。
雪落得很安靜。
像一種沒有聲音的決定。
——
她最後還是打
Chapter 6｜不需要誰的夜晚
A Night Without Reaching Out
某天深夜。
沒有下雨。
城市很亮。
亮得讓人以為自己不該低落。
Emi回到家。
鞋子沒有脫整齊。
包包隨手放下。
她坐在玄關地板上。
很久。
沒有原因。
只是累。
不是身體。
是
Chapter 5｜被欣賞的人
To Be Seen
展覽結束後的第三週。
那個送花的女生，又來了。
沒有浮誇。
沒有曖昧試探。
只是帶著一束白色鬱金香。
「今天光線很好，」她笑著說，
「妳的作品看起來比開幕那天更溫柔。」
她說話的方式很穩。
像已經想清楚。
Emi接過花。
Chapter 4｜時差兩小時的沉默
Two Hours Between Us
她們偶爾視訊。
不是每天。
不是黏著。
有時候只是幾句。
「今天很累。」
「我也是。」
然後彼此笑一下。
像把一天的重量輕輕放在對方手裡。
不需要解釋太多。
——
但那天。
沉默比平常久。
Chapter 3｜黑暗的形狀
The Geometry of Darkness
台北。
老酒廠改建後的展覽空間。
紅磚牆還留著舊時代的溫度。
鋼樑是新的。
燈光很克制。
空氣裡有木頭、油墨，還有一點點香水味。
牆上掛著大字——
《黑暗的形狀》。
Emi站在入口處。
黑色西
Chapter 2｜在別人的國度發光
Shining in a Foreign Orbit
飛機滑行。
空服員提醒：「請將手機調整為飛航模式。」
Bonnie看著螢幕。
未讀訊息 1。
來自——Emi。
她立刻點開但沒立刻看。
她怕。
怕那行字會讓她想衝下飛機。
手機切換成飛
Chapter 1｜離境那天沒有下雨
The Day the Sky Stayed Clear
桃園機場沒有下雨。
天氣乾淨得近乎殘忍。
太陽很亮。
亮到不像是要分開的日子。
空氣裡有咖啡味、金屬味，還有航班廣播那種過於冷靜的聲音。
一切都正常得不太正常。
Bonnie拖著行李。
Chapter 10｜試試看
Not Because We Need To
人群散去。
長廊變得很長。
腳步聲回音空空的。
Bonnie沒有立刻走近。
她只是站著。
看她。
看那個一年多沒真正靠近過的人。
距離三步。
比想像中遠。
也比記憶中近。
Emi的手還握著發表會的
Chapter 9｜玻璃另一側
Across the Glass
Bonnie其實提早兩天回台。
沒有通知。
沒有暗示。
她想知道——
如果沒有預告，
她站在那裡，
會是什麼感覺。
——
傍晚。
台北的空氣帶著一點潮。
她站在展場外。
玻璃櫥窗裡，是Emi的作品。
光
Chapter 8｜沒有約定的空白
The Space We Never Promised
整整三週。
沒有視訊。
沒有晚安。
沒有「今天很累」。
不是吵架。
只是忙。
Emi在準備新的發表會。
場地、燈光、策展論述。
她幾乎每天都工作到凌晨。
手機常常放在包裡。
忘了震
Chapter 7｜冬天延長通知
An Extended Winter
信件在清晨六點寄達。
主旨乾淨。
Extension Offer.
Bonnie盯著那兩個字。
手指停在滑鼠上。
沒有點開。
窗外正在下雪。
雪落得很安靜。
像一種沒有聲音的決定。
——
她最後還是打
Chapter 6｜不需要誰的夜晚
A Night Without Reaching Out
某天深夜。
沒有下雨。
城市很亮。
亮得讓人以為自己不該低落。
Emi回到家。
鞋子沒有脫整齊。
包包隨手放下。
她坐在玄關地板上。
很久。
沒有原因。
只是累。
不是身體。
是
Chapter 5｜被欣賞的人
To Be Seen
展覽結束後的第三週。
那個送花的女生，又來了。
沒有浮誇。
沒有曖昧試探。
只是帶著一束白色鬱金香。
「今天光線很好，」她笑著說，
「妳的作品看起來比開幕那天更溫柔。」
她說話的方式很穩。
像已經想清楚。
Emi接過花。
Chapter 4｜時差兩小時的沉默
Two Hours Between Us
她們偶爾視訊。
不是每天。
不是黏著。
有時候只是幾句。
「今天很累。」
「我也是。」
然後彼此笑一下。
像把一天的重量輕輕放在對方手裡。
不需要解釋太多。
——
但那天。
沉默比平常久。
Chapter 3｜黑暗的形狀
The Geometry of Darkness
台北。
老酒廠改建後的展覽空間。
紅磚牆還留著舊時代的溫度。
鋼樑是新的。
燈光很克制。
空氣裡有木頭、油墨，還有一點點香水味。
牆上掛著大字——
《黑暗的形狀》。
Emi站在入口處。
黑色西
Chapter 2｜在別人的國度發光
Shining in a Foreign Orbit
飛機滑行。
空服員提醒：「請將手機調整為飛航模式。」
Bonnie看著螢幕。
未讀訊息 1。
來自——Emi。
她立刻點開但沒立刻看。
她怕。
怕那行字會讓她想衝下飛機。
手機切換成飛
Chapter 1｜離境那天沒有下雨
The Day the Sky Stayed Clear
桃園機場沒有下雨。
天氣乾淨得近乎殘忍。
太陽很亮。
亮到不像是要分開的日子。
空氣裡有咖啡味、金屬味，還有航班廣播那種過於冷靜的聲音。
一切都正常得不太正常。
Bonnie拖著行李。
Chapter 10｜並排的方向
Side by Side
早晨的光很淡。
北歐的冬天沒有真正的日出。
只有慢慢亮起來的灰。
Bonnie醒得早。
Emi還在她懷裡。
呼吸很平穩。
臉貼在她鎖骨下方。
手自然地扣著她衣襬。
像昨晚什麼都沒有發生。
又像什麼都發生過。
Chapter 9｜不是需要
Want, Not Need
門鈴響的時候。
Emi其實早就在門邊。
她沒有立刻開。
只是深呼吸了一次。
然後才轉動門把。
門外的Bonnie穿著深色大衣。
風把她的髮絲吹亂一點。
眼神卻很穩。
沒有笑。
也沒有解釋。
她們對視三秒。
沒有
Chapter 8｜習慣一個人
The Quiet Drift
哥本哈根的日照很短。
下午三點。
天色已經往灰裡沉。
Emi開始習慣這種光。
乾淨。
冷。
不帶情緒。
她的生活變得規律。
早上七點起床。
黑咖啡。
騎腳踏車去工作室。
下午與Freja對稿。
晚上畫到很
Chapter 7｜低溫光源
Cold Light, Long Shadows
哥本哈根的風很乾。
海的味道淡得幾乎不存在。
天空白得像沒睡醒。
Emi站在駐村工作室落地窗前。
光線乾淨。
太乾淨。
像情緒都被稀釋。
第一週。
一切都很順。
Chapter 6｜同一種遠方
Parallel Departures
清晨五點。
天還沒亮。
Bonnie已經在機場貴賓室。
筆電開著。
螢幕上是醫療數據圖表。
跨國慢性疾病研究計畫。
為期三年。
亞洲與北歐醫療系統合作。
她是計畫負責人之一。
不是助理。
不是參與者。
Chapter 5｜不是選項
Not One of Many
咖啡是冷的。
沒有人喝。
桌子中央那份行程表攤開著。
Bonnie用紅筆圈了幾個時間點。
三月。
六月。
十月。
幾乎都不在同一座城市。
Emi看著那些紅圈。
像某種警示。
「妳在算距離？」
Bonnie語氣
Chapter 4｜背對背
Breathing, Not Speaking
夜很深。
房間沒有開燈。
只有窗外零碎的城市光。
床很大。
大到足夠兩個人各自翻身。
也大到——
中間空出一條看不見的線。
Emi側躺著。
背對Bonnie。
她沒有生氣。
只是腦袋太清醒。
合
Chapter 3｜簽約那天
The Decision Made Alone
午後的陽光很硬。
會議室冷氣太強。
Emi坐在長桌另一端。
對面是海外駐村單位的代表。
合約翻到最後一頁。
條款清晰。
為期兩年。
雙城計畫。
其中一年半常駐國外。
筆放在她指尖。
沒有顫。
Chapter 2｜公開的名字
In Public, Side by Side
活動在傍晚。
場地挑高。
燈光很白。
品牌背板上，兩個名字並排。
Emi。
Bonnie。
沒有誰在誰後面。
主持人笑著介紹她們。
「兩位第一次正式以合作夥伴身份同台——」
台下掌聲不小。
鏡
Chapter 1｜同一張床，不同時區
Same Bed, Different Time Zones
清晨六點。
窗簾沒有完全拉上。
城市的光線像一條細線，慢慢爬上床沿。
Emi先醒。
她沒有動。
只是看著身旁的人。
Bonnie的呼吸很穩。
頭髮散在枕頭上，眉眼放鬆得不像平時
Chapter 10｜並排的方向
Side by Side
早晨的光很淡。
北歐的冬天沒有真正的日出。
只有慢慢亮起來的灰。
Bonnie醒得早。
Emi還在她懷裡。
呼吸很平穩。
臉貼在她鎖骨下方。
手自然地扣著她衣襬。
像昨晚什麼都沒有發生。
又像什麼都發生過。
Chapter 9｜不是需要
Want, Not Need
門鈴響的時候。
Emi其實早就在門邊。
她沒有立刻開。
只是深呼吸了一次。
然後才轉動門把。
門外的Bonnie穿著深色大衣。
風把她的髮絲吹亂一點。
眼神卻很穩。
沒有笑。
也沒有解釋。
她們對視三秒。
沒有
Chapter 8｜習慣一個人
The Quiet Drift
哥本哈根的日照很短。
下午三點。
天色已經往灰裡沉。
Emi開始習慣這種光。
乾淨。
冷。
不帶情緒。
她的生活變得規律。
早上七點起床。
黑咖啡。
騎腳踏車去工作室。
下午與Freja對稿。
晚上畫到很
Chapter 7｜低溫光源
Cold Light, Long Shadows
哥本哈根的風很乾。
海的味道淡得幾乎不存在。
天空白得像沒睡醒。
Emi站在駐村工作室落地窗前。
光線乾淨。
太乾淨。
像情緒都被稀釋。
第一週。
一切都很順。
Chapter 6｜同一種遠方
Parallel Departures
清晨五點。
天還沒亮。
Bonnie已經在機場貴賓室。
筆電開著。
螢幕上是醫療數據圖表。
跨國慢性疾病研究計畫。
為期三年。
亞洲與北歐醫療系統合作。
她是計畫負責人之一。
不是助理。
不是參與者。
Chapter 5｜不是選項
Not One of Many
咖啡是冷的。
沒有人喝。
桌子中央那份行程表攤開著。
Bonnie用紅筆圈了幾個時間點。
三月。
六月。
十月。
幾乎都不在同一座城市。
Emi看著那些紅圈。
像某種警示。
「妳在算距離？」
Bonnie語氣
Chapter 4｜背對背
Breathing, Not Speaking
夜很深。
房間沒有開燈。
只有窗外零碎的城市光。
床很大。
大到足夠兩個人各自翻身。
也大到——
中間空出一條看不見的線。
Emi側躺著。
背對Bonnie。
她沒有生氣。
只是腦袋太清醒。
合
Chapter 3｜簽約那天
The Decision Made Alone
午後的陽光很硬。
會議室冷氣太強。
Emi坐在長桌另一端。
對面是海外駐村單位的代表。
合約翻到最後一頁。
條款清晰。
為期兩年。
雙城計畫。
其中一年半常駐國外。
筆放在她指尖。
沒有顫。
Chapter 2｜公開的名字
In Public, Side by Side
活動在傍晚。
場地挑高。
燈光很白。
品牌背板上，兩個名字並排。
Emi。
Bonnie。
沒有誰在誰後面。
主持人笑著介紹她們。
「兩位第一次正式以合作夥伴身份同台——」
台下掌聲不小。
鏡
Chapter 1｜同一張床，不同時區
Same Bed, Different Time Zones
清晨六點。
窗簾沒有完全拉上。
城市的光線像一條細線，慢慢爬上床沿。
Emi先醒。
她沒有動。
只是看著身旁的人。
Bonnie的呼吸很穩。
頭髮散在枕頭上，眉眼放鬆得不像平時
終章Chapter 10｜日常的那一天
On an Ordinary Night
那天真的很普通。
Emi洗完澡出來。
頭髮半乾。
身上套著Bonnie的白襯衫。
扣子只扣到中間。
下擺長到大腿。
她一邊擦頭髮，一邊走進客廳。
Bonnie坐在地毯上整理文件。
抬頭的那一秒—
Chapter 9｜還沒說出口
Before I Ask
事情發生在一個再普通不過的晚上。
Emi在沙發上畫草稿。
Bonnie坐在另一端，看著平板。
很安靜。
很日常。
直到螢幕上跳出那個頁面——
珠寶品牌官網。
戒指分類。
Bonnie本來只是無意間點開。
真的。
Chapter 8｜距離測量
Measuring Distance
Bonnie出差的那天早上很安靜。
行李箱在門口。
Emi靠在玄關牆邊看她整理袖扣。
「三天而已。」
Bonnie說。
Emi點頭。
「我知道。」
她真的知道。
理性知道。
但當門關上的那一刻——
屋子突
Chapter 7｜如果有那一天
If We Ever
事情發生在一個很普通的下午。
Emi受邀參加一場品牌合作提案會議。
對方創意總監——
年輕、外放、講話帶點曖昧式幽默。
Bonnie本來只是順路來接她。
會議室外的玻璃牆是透明的。
Bonnie站在走廊盡頭。
無意間看見裡
Chapter 6｜未來的方向
論壇結束後一週。
她們開始認真討論那個可能性——
國際研究計畫需要長期往返。
甚至，未來三年。
Bonnie坐在餐桌前，筆電開著。
「如果我接受第二階段負責人，會更常出國。」
她說得冷靜。
Emi沒有立刻回答。
她在切水果。
刀子落下的聲音很清
Chapter 5｜並排的距離
論壇場地燈光冷白。
媒體牆前人來人往。
Bonnie穿深色西裝。線條俐落。
Emi穿低調卻有存在感的黑色長裙。
她們沒有牽手。
但站得很近。
工作人員走過來確認名單。
「Dr. Bonnie —— 以及……」
Bonnie語氣自然。
「My p
Chapter 4｜妳的名字在我旁邊
Next to My Name
吵架後的第一個週末。
氣氛其實有點微妙。
不是冷。
是黏。
Emi在廚房切草莓。
Bonnie站在她身後。
沒有抱。
只是靠得很近。
那種——
還在學怎麼更靠近的距離。
「妳今天行程？」
Emi問
Chapter 3｜凌晨兩點的廚房
Kitchen at 2 A.M.
門鎖轉動的聲音很輕。
Bonnie進門時已經凌晨兩點。
客廳只開了一盞落地燈。
Emi睡在沙發上。
筆電還亮著。
Bonnie站在門口看了她很久。
鞋都沒脫。
她走過去。
把筆電闔上。
指尖剛碰到她手腕
Chapter 2｜衣櫃的一半
Half of the Closet
衣櫃打開的時候。
Emi其實有點緊張。
比第一次公開展覽還緊張。
Bonnie的衣櫃一向整齊得近乎偏執。
襯衫按色階排。
西裝依季節分層。
香水在左上角。
沒有多餘空間。
也沒有混亂。
Bonnie站在她
Chapter 1｜同一把鑰匙
Our Address
她們沒有誰先提出。
只是某天晚上。
Emi站在Bonnie的公寓廚房。
問了一句：
「妳這裡是不是少一雙拖鞋？」
Bonnie抬頭。
看她。
三秒。
然後走去玄關。
拿出備用鑰匙。
放在桌上。
沒有求婚式對話。
終章Chapter 10｜日常的那一天
On an Ordinary Night
那天真的很普通。
Emi洗完澡出來。
頭髮半乾。
身上套著Bonnie的白襯衫。
扣子只扣到中間。
下擺長到大腿。
她一邊擦頭髮，一邊走進客廳。
Bonnie坐在地毯上整理文件。
抬頭的那一秒—
Chapter 9｜還沒說出口
Before I Ask
事情發生在一個再普通不過的晚上。
Emi在沙發上畫草稿。
Bonnie坐在另一端，看著平板。
很安靜。
很日常。
直到螢幕上跳出那個頁面——
珠寶品牌官網。
戒指分類。
Bonnie本來只是無意間點開。
真的。
Chapter 8｜距離測量
Measuring Distance
Bonnie出差的那天早上很安靜。
行李箱在門口。
Emi靠在玄關牆邊看她整理袖扣。
「三天而已。」
Bonnie說。
Emi點頭。
「我知道。」
她真的知道。
理性知道。
但當門關上的那一刻——
屋子突
Chapter 7｜如果有那一天
If We Ever
事情發生在一個很普通的下午。
Emi受邀參加一場品牌合作提案會議。
對方創意總監——
年輕、外放、講話帶點曖昧式幽默。
Bonnie本來只是順路來接她。
會議室外的玻璃牆是透明的。
Bonnie站在走廊盡頭。
無意間看見裡
Chapter 6｜未來的方向
論壇結束後一週。
她們開始認真討論那個可能性——
國際研究計畫需要長期往返。
甚至，未來三年。
Bonnie坐在餐桌前，筆電開著。
「如果我接受第二階段負責人，會更常出國。」
她說得冷靜。
Emi沒有立刻回答。
她在切水果。
刀子落下的聲音很清
Chapter 5｜並排的距離
論壇場地燈光冷白。
媒體牆前人來人往。
Bonnie穿深色西裝。線條俐落。
Emi穿低調卻有存在感的黑色長裙。
她們沒有牽手。
但站得很近。
工作人員走過來確認名單。
「Dr. Bonnie —— 以及……」
Bonnie語氣自然。
「My p
Chapter 4｜妳的名字在我旁邊
Next to My Name
吵架後的第一個週末。
氣氛其實有點微妙。
不是冷。
是黏。
Emi在廚房切草莓。
Bonnie站在她身後。
沒有抱。
只是靠得很近。
那種——
還在學怎麼更靠近的距離。
「妳今天行程？」
Emi問
Chapter 3｜凌晨兩點的廚房
Kitchen at 2 A.M.
門鎖轉動的聲音很輕。
Bonnie進門時已經凌晨兩點。
客廳只開了一盞落地燈。
Emi睡在沙發上。
筆電還亮著。
Bonnie站在門口看了她很久。
鞋都沒脫。
她走過去。
把筆電闔上。
指尖剛碰到她手腕
Chapter 2｜衣櫃的一半
Half of the Closet
衣櫃打開的時候。
Emi其實有點緊張。
比第一次公開展覽還緊張。
Bonnie的衣櫃一向整齊得近乎偏執。
襯衫按色階排。
西裝依季節分層。
香水在左上角。
沒有多餘空間。
也沒有混亂。
Bonnie站在她
Chapter 1｜同一把鑰匙
Our Address
她們沒有誰先提出。
只是某天晚上。
Emi站在Bonnie的公寓廚房。
問了一句：
「妳這裡是不是少一雙拖鞋？」
Bonnie抬頭。
看她。
三秒。
然後走去玄關。
拿出備用鑰匙。
放在桌上。
沒有求婚式對話。
EP6｜她是我的人
董事會會議室。
長桌冷白。
投影畫面停在那段監視器影片。
對手已經放出剪輯版。
標題刺眼。
「失憶操作疑雲。」
董事之一開口：
「如果Bonnie小姐確實沒有失憶，我們需要切割。」
Emi坐在主位。
背挺得很直。
「沒有確實證據。」
「那影片怎麼解釋？
EP5｜如果我不是意外
雨停了。
天氣卻更悶。
Emi一整天都在處理公關危機。
對手正式放出照片——
活動當晚的監視器畫面被截圖。
標題刺眼。
「失憶疑雲？意外現場疑似自導自演。」
Emi把手機扣在桌上。
她很少有這種衝動。
—
Bonnie站在陽台。
風吹起她的頭髮。
EP4｜妳今天怎麼不吵我
清晨。
Emi比平常更早醒。
她昨晚幾乎沒睡。
因為她腦中反覆播放——
「如果我說，我其實一直都很清醒呢？」
她知道那句話像玩笑。
但她開始不確定。
—
客廳很安靜。
Bonnie沒有躺在沙發。
沒有亂用毛毯。
沒有哼歌。
EP3｜妳在失控，我在淪陷
那天傍晚下雨。
雨聲打在落地窗上。
Emi剛結束會議，神經緊繃。
Bonnie卻心情很好。
她穿著寬鬆T恤，在客廳轉圈。
「下雨天是不是很適合做點瘋狂的事？」
Emi頭也不抬。
「例如？」
「例如談戀愛。」
Emi冷聲。
「不適合。」
Bonn
EP2｜賴皮鬼的入住守則
清晨七點。
Emi的鬧鐘準時響起。
她起床、整理床鋪、刷牙、煮咖啡——
所有動作精準到像經過演算法計算。
直到她走出房門。
沙發上躺著一團人。
Bonnie。
她裹著毛毯，頭髮亂得像昨晚跟枕頭打過架。
Emi停住。
「妳為什麼睡在這裡？」
Bonn
EP1｜意外降落在妳家
夜晚的燈光像被調得過亮。
Bonnie站在活動後台，
笑容精準、角度完美。
鎂光燈落在她的肩線上，
她習慣那種被觀看的重量。
主持人的聲音還在台上流動，
她已經轉身離開。
走廊很長。
高跟鞋聲規律。
下一秒——
畫面斷裂。
—
Emi是在凌晨接到
EP6｜她是我的人
董事會會議室。
長桌冷白。
投影畫面停在那段監視器影片。
對手已經放出剪輯版。
標題刺眼。
「失憶操作疑雲。」
董事之一開口：
「如果Bonnie小姐確實沒有失憶，我們需要切割。」
Emi坐在主位。
背挺得很直。
「沒有確實證據。」
「那影片怎麼解釋？
EP5｜如果我不是意外
雨停了。
天氣卻更悶。
Emi一整天都在處理公關危機。
對手正式放出照片——
活動當晚的監視器畫面被截圖。
標題刺眼。
「失憶疑雲？意外現場疑似自導自演。」
Emi把手機扣在桌上。
她很少有這種衝動。
—
Bonnie站在陽台。
風吹起她的頭髮。
EP4｜妳今天怎麼不吵我
清晨。
Emi比平常更早醒。
她昨晚幾乎沒睡。
因為她腦中反覆播放——
「如果我說，我其實一直都很清醒呢？」
她知道那句話像玩笑。
但她開始不確定。
—
客廳很安靜。
Bonnie沒有躺在沙發。
沒有亂用毛毯。
沒有哼歌。
EP3｜妳在失控，我在淪陷
那天傍晚下雨。
雨聲打在落地窗上。
Emi剛結束會議，神經緊繃。
Bonnie卻心情很好。
她穿著寬鬆T恤，在客廳轉圈。
「下雨天是不是很適合做點瘋狂的事？」
Emi頭也不抬。
「例如？」
「例如談戀愛。」
Emi冷聲。
「不適合。」
Bonn
EP2｜賴皮鬼的入住守則
清晨七點。
Emi的鬧鐘準時響起。
她起床、整理床鋪、刷牙、煮咖啡——
所有動作精準到像經過演算法計算。
直到她走出房門。
沙發上躺著一團人。
Bonnie。
她裹著毛毯，頭髮亂得像昨晚跟枕頭打過架。
Emi停住。
「妳為什麼睡在這裡？」
Bonn
EP1｜意外降落在妳家
夜晚的燈光像被調得過亮。
Bonnie站在活動後台，
笑容精準、角度完美。
鎂光燈落在她的肩線上，
她習慣那種被觀看的重量。
主持人的聲音還在台上流動，
她已經轉身離開。
走廊很長。
高跟鞋聲規律。
下一秒——
畫面斷裂。
—
Emi是在凌晨接到
