那顆兒時不被允許購買的橡皮球:一種稚氣與素樸的保守主義

前圖紙-avatar-img
發佈於從作品出發 個房間
更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

〈那顆兒時不被允許購買的橡皮球:一種稚氣與素樸的保守主義〉2024-01-08


  在《為什麼孩子要上學?》的其中一個篇章中,大江健三郎談及了一個令人有些意外的觀點。他認為「小孩子一開始都是保守的」。「小嬰兒對於可以接納自己的環境,感到非常心滿意足,而他們也非常需要大人給予關照。這不也就是保守的表現嗎?」他是這麼說的。


  如果說「心滿意足於現狀」是保守的表現還算好理解,但為什麼「需要大人給予關照」,也意味著保守呢?或許,這位諾貝爾文學獎得主心中想到的,不僅僅是一個家庭裡的孩子與大人的關係,還關聯到「這個時代的人對上一個時代的人的繼承」。


  也就是說,保守不僅僅意味著安於現狀,更是對於前一個時代的人建立起來的準則--也就是所謂「大人說的話」之深信不疑。這樣的人嚮往著一種「某某人是大家的老大,他會照顧大家」的模式。在大江健三郎還是個小孩的時代,年輕人信賴的是軍國主義的國家、是神一般的天皇。



  那次令他記憶猶新的事件發生在軸心國戰敗之前。日本從東南亞帶回了一些搜刮而來的物資,其中包含橡膠,一部分被用來製作給學生運動與遊戲使用的橡皮球。


  當然,那是戰爭的年代。就算前線的士兵處於優勢,國內的生活也很難多麼富裕。橡皮球不夠班上每個孩子都買,還是孩子的健三郎猜拳贏了,興奮地帶著購買券回家,但被寡言的父親澆了一盆冷水。


  父親開口便是要他把券讓給猜輸他的同學。當他在母親的鼓勵下再次鼓起勇氣詢問,得到的是一段更加令人灰心的反問:「如果有某個國家擁有勇敢又強大的軍隊,攻入了這座森林……」他的父親望著屋簷底下,垂掛著的一排乾柿子。「這某國的軍隊也把我們的乾柿子收集起來,運回去給他們國內小孩子吃的話……你會有什麼感覺呢?」



  那個孩子當時心中的不滿情緒,不僅僅是因為沒辦法買到那顆心心念念的橡皮球(那會是個多好玩的玩具啊!)。更是因為:父親說的和老師說的不一樣。怎麼可能有一個國家的軍隊和日本的軍隊一樣勇敢又強大呢?日本的軍隊又怎麼可能讓那些外國人攻進這座森林裡呢?


  這便是年近六十的他得出「小孩子是保守的」的緣由。父親挑戰了他相信的那一套說法,他想要相信的權威與他不想要相信的權威發生了衝突。他受挫,覺得事情不應該是這樣。



  在一般的語境之中,人們會認定某些價值觀屬於進步、某些價值觀屬於保守,但其實也不一定是這樣。譬如說對特定群體的保護,它既可能是基於進步的理由、也可能是基於保守的理由。而大江在這裡談論的,更像是一種「處於世代之間的個人之思想態度」。


  如果,你所身處的時代之主流意見說的就是你相信的,那很可能不是因為你很「理性」,而是因為你並未從那個稚氣的素樸保守主義之中走出來。你並未形成一套讓你得以成為獨立個體的「進步觀念」。


  就像當時的孩子並未意識到軍國主義思維對自身思想無孔不入的滲透,如果一個人相信自己站在一個中立的、「反意識形態」的位置。那僅僅是因為他過分保守與缺乏自省能力到--根本發現不了自身的意識形態,而甘於讓自己成為某種空洞的,供更有權勢者擺弄的政治工具,隨時準備好「逆來順受」。



  戰敗之後,美軍真的到他們村子裡來了。卻是在吉普車上友善地和眾人揮手說Hello,有時還發糖果、巧克力給小孩、將糧食分享給村民。人們對美國與美國人的印象才開始改觀。不久前他們是惡魔、是敵人,但現在,日本的重建卻依賴於他們。


  當然,學校裡教的東西也和戰敗前完全不一樣了。



  「突然間他們毫不在意地開始說著完全相反的事情。完全不提之前的想法、教法錯了,現在需要反省,只是非常自然地改口說,我們天皇也是人,而美國人則是朋友。」



  戰爭結束的一個月後,大江就不再去上學了。他開始以自己的方式「進步」,不再隨著權威(或空洞的反權威)擺動。


到粉絲專頁閱讀:

https://www.facebook.com/PreBluePaper/posts/pfbid0gJHK8yCLcvQZ4fmtk1RjkPvez6j3K5uqTp6fQUBHzk2Z1nY6eyUyEBZ5N8h3AyVhl

avatar-img
86會員
762內容數
一個寫作實踐,關於我看到和思考中的事情。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
前圖紙的沙龍 的其他內容
〈體驗「神」--「前邏輯」的邏輯說明〉
〈康德(很可能沒有)如是說〉
〈「對自己的要求不能這麼低」:一場街頭鬧劇帶來的提醒〉
〈你想要的,是怎樣的「新政治」?〉
〈體驗「神」--「前邏輯」的邏輯說明〉
〈康德(很可能沒有)如是說〉
〈「對自己的要求不能這麼低」:一場街頭鬧劇帶來的提醒〉
〈你想要的,是怎樣的「新政治」?〉
本篇參與的主題活動
前一陣看了一部影片,裡面提到四、五年前超級紅的一款手機小遊戲『旅行青蛙』,突然好懷念。當時還有很多人分析跟討論旅蛙爆紅的原因,還有他背後的故事。 喜歡這個主題的朋友歡迎追蹤專欄,插畫都是我繪製的唷!歡迎追蹤我的IG:)
其實持續寫作沒那麼容易。 我最早的持續寫作源於國小的交換日記,這應該是很多7年級生童年的回憶吧! 國小時不知道為什麼班上一定會分成女生口中的「臭男生」一群、男生口中的「兇巴婆」一群。身為兇巴婆的領頭羊一份子,一定會和班上的好姊妹們有幾本交換日記。
我在聽:許紹洋–花香、真珠美人魚合集、Hannah Montana–The Best Of Both Worlds 90年代的朋友在哪裡~把你的思緒借給我,讓我們一起回到過去吧(ノ>ω<)ノ 童年回憶時光之旅Part1
一直以為奶油夾心麵包只有花生和草莓口味。 有回,在一家老牌傳統麵包店吃到「椰子」口味,真是又驚又喜。濃厚的鮮奶油和椰子香氣在嘴裡化開,簡直是太美味了!立馬登上我心目中邪惡麵包的冠軍。只是這口味並不是每間麵包店都有,加上傳統口味的台式麵包店是越來越少了......
前一陣看了一部影片,裡面提到四、五年前超級紅的一款手機小遊戲『旅行青蛙』,突然好懷念。當時還有很多人分析跟討論旅蛙爆紅的原因,還有他背後的故事。 喜歡這個主題的朋友歡迎追蹤專欄,插畫都是我繪製的唷!歡迎追蹤我的IG:)
其實持續寫作沒那麼容易。 我最早的持續寫作源於國小的交換日記,這應該是很多7年級生童年的回憶吧! 國小時不知道為什麼班上一定會分成女生口中的「臭男生」一群、男生口中的「兇巴婆」一群。身為兇巴婆的領頭羊一份子,一定會和班上的好姊妹們有幾本交換日記。
我在聽:許紹洋–花香、真珠美人魚合集、Hannah Montana–The Best Of Both Worlds 90年代的朋友在哪裡~把你的思緒借給我,讓我們一起回到過去吧(ノ>ω<)ノ 童年回憶時光之旅Part1
一直以為奶油夾心麵包只有花生和草莓口味。 有回,在一家老牌傳統麵包店吃到「椰子」口味,真是又驚又喜。濃厚的鮮奶油和椰子香氣在嘴裡化開,簡直是太美味了!立馬登上我心目中邪惡麵包的冠軍。只是這口味並不是每間麵包店都有,加上傳統口味的台式麵包店是越來越少了......
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
小男孩從小就有一顆非常喜歡的樹,而每年到了聖誕節家人們就會一起裝飾這棵樹,讓這棵樹變成一棵聖誕樹!但是今年聖誕節竟然有人想要砍下這棵樹,準備搬到城市中當作大家的聖誕樹!小男孩絕對不能讓這件事發生,他會勇敢地採取行動嗎?
三歲孩童,撒尿拉屎,無法自理,萌生喜樂,自然探險。 四歲孩童,認字繪畫,貴在隨性,自在玩樂,學習合群。 五歲孩童,跑跳笑叫,道德萌芽,似懂非懂,團結一心。 六歲孩童,教育嗔恚,內在的愛,重生不易,絕非明智。 一直想篇寫道德教育,總覺得還能挖取,這次試下以詩進行。
Thumbnail
★皮亞傑-無律、他律、自律 ①無律/道德前期(0-4歲) 缺乏服從規則的意識,人我之別的意識未分化。
Thumbnail
涼爽的午後, 我和好友在校園的走廊邊聊著大兒的升學去向。 「哎呀!那是她的小孩呀!不見得適合你兒子。聽聽就好~」 「就像我不喜歡一些育兒書,特別是那種憑藉著自己養育孩子的經驗,就產出一堆理論的⋯」 「就是個人的經驗談嘛!又不見得適用在每個孩子!有些看了覺得浪費時間,還製造恐慌
Thumbnail
人是群體動物。 這不是我說的,是在許多書籍文章裡看到各個學者們說的。 也是人們普遍對「人」的解釋之一。 人是群體動物,那麼總是獨來獨往的人呢? 由於天生高敏性格,在很小很小的時候身上就伴隨著一股憂鬱;而這份憂鬱通常沒什麼人能夠察覺到,只有我知道,是因為從小我就發現,大家都比較喜歡
Thumbnail
   當兒童正常化,發展好人類傾向,那自然是朝善的方向去發展,擁有足夠的愛及接納,會尋找自身的價值及意義,於是幫助他人及環境的行為就會產生了。成人應用愛及尊重的態度,屏除成見,觀察與幫助孩子發展人類傾向。不求上進的人必是童年時期沒有發展好人類傾向。   照顧者對孩子從小到大的言語,會成為孩子長大後
Thumbnail
學弟似乎被這突如其來的「勸諫」嚇得不輕,不過待片刻的冷靜過後,緊接而來的是很真誠的發言。 「可能我太久沒有感受到競賽的刺激,才會這幾天這麼投入。回想起當初高中的時候可以單純的寫詩,真的是蠻懷念的」 「單純真的很重要呢!」 每首詩都像自己的小孩一樣。有的父母會認為,乖小孩就是要成績好、多才多藝。但
Thumbnail
最近不約而同好多朋友的情感面,面臨了考驗。 一邊聽著一邊探詢著自己的內心,曾經那麼的愛、期盼、努力、磨合、改變過。 人際關係真如上下車嗎? 一旦吵了就無法回頭? 破鏡當然無法重圓,因為曾經破是事實,但圓回來後,聚焦在哪裡,才是關鍵。 很多人喜歡把感情比喻為上下車,我也挺喜歡的,但人有上錯車
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
小男孩從小就有一顆非常喜歡的樹,而每年到了聖誕節家人們就會一起裝飾這棵樹,讓這棵樹變成一棵聖誕樹!但是今年聖誕節竟然有人想要砍下這棵樹,準備搬到城市中當作大家的聖誕樹!小男孩絕對不能讓這件事發生,他會勇敢地採取行動嗎?
三歲孩童,撒尿拉屎,無法自理,萌生喜樂,自然探險。 四歲孩童,認字繪畫,貴在隨性,自在玩樂,學習合群。 五歲孩童,跑跳笑叫,道德萌芽,似懂非懂,團結一心。 六歲孩童,教育嗔恚,內在的愛,重生不易,絕非明智。 一直想篇寫道德教育,總覺得還能挖取,這次試下以詩進行。
Thumbnail
★皮亞傑-無律、他律、自律 ①無律/道德前期(0-4歲) 缺乏服從規則的意識,人我之別的意識未分化。
Thumbnail
涼爽的午後, 我和好友在校園的走廊邊聊著大兒的升學去向。 「哎呀!那是她的小孩呀!不見得適合你兒子。聽聽就好~」 「就像我不喜歡一些育兒書,特別是那種憑藉著自己養育孩子的經驗,就產出一堆理論的⋯」 「就是個人的經驗談嘛!又不見得適用在每個孩子!有些看了覺得浪費時間,還製造恐慌
Thumbnail
人是群體動物。 這不是我說的,是在許多書籍文章裡看到各個學者們說的。 也是人們普遍對「人」的解釋之一。 人是群體動物,那麼總是獨來獨往的人呢? 由於天生高敏性格,在很小很小的時候身上就伴隨著一股憂鬱;而這份憂鬱通常沒什麼人能夠察覺到,只有我知道,是因為從小我就發現,大家都比較喜歡
Thumbnail
   當兒童正常化,發展好人類傾向,那自然是朝善的方向去發展,擁有足夠的愛及接納,會尋找自身的價值及意義,於是幫助他人及環境的行為就會產生了。成人應用愛及尊重的態度,屏除成見,觀察與幫助孩子發展人類傾向。不求上進的人必是童年時期沒有發展好人類傾向。   照顧者對孩子從小到大的言語,會成為孩子長大後
Thumbnail
學弟似乎被這突如其來的「勸諫」嚇得不輕,不過待片刻的冷靜過後,緊接而來的是很真誠的發言。 「可能我太久沒有感受到競賽的刺激,才會這幾天這麼投入。回想起當初高中的時候可以單純的寫詩,真的是蠻懷念的」 「單純真的很重要呢!」 每首詩都像自己的小孩一樣。有的父母會認為,乖小孩就是要成績好、多才多藝。但
Thumbnail
最近不約而同好多朋友的情感面,面臨了考驗。 一邊聽著一邊探詢著自己的內心,曾經那麼的愛、期盼、努力、磨合、改變過。 人際關係真如上下車嗎? 一旦吵了就無法回頭? 破鏡當然無法重圓,因為曾經破是事實,但圓回來後,聚焦在哪裡,才是關鍵。 很多人喜歡把感情比喻為上下車,我也挺喜歡的,但人有上錯車