第一次聽到佛洛姆( Erich Fromm)這位心理學家,是在普通心理學的課堂上。猶記得當時教授介紹各家心理學流派,礙於時間因素只能如此收尾:「當然還有很多遺珠之憾,像佛洛姆就是試著結合精神分析與人本主義學派的重要學者,有機會可以讀讀看他的《愛的藝術》。」
不久,我開始在各大書店平台看見這本書的全新譯版,伴隨著佳評如潮:「心理學大師佛洛姆跨時代不朽經典(博克萊)」、「值得用一輩子反覆咀嚼的好書(閱讀前哨站)」。因此,我終於決定按下購買鍵,在出發交換前將這本書放入後背包,成為我在歐洲近7個月的交換時光中,手邊唯一的中文書籍。
而我很幸運,選擇了它。
不同時代和文化的人面對著同一個難題:怎樣克服分離,怎樣實現合一。
渴望人際融合是人的生命中最強有力的渴求。雖然我們在意識層面害怕的是不被人愛,但我們真正的恐懼(通常是無意識的)是去愛。
佛洛姆的思想結合了人本主義與精神分析學派的精神,因此類似客體關係理論(屬於精神分析學派的一支),同樣認為分離會引起焦慮,是所有焦慮的根源。這就是為何古往今來,不論年齡、時代或文化,每個人都渴望實現合一,以克服對分離的恐懼。
我認為這裡的分離不只是實體上的分隔,而會隨著年紀成長變得更抽象:青少年希望父母支持自己的決定、成年人希望另一伴善解人意、老年人希望偶爾能接到子女的電話。因為所有人內心深處,都嚮往人際上的融合。我們害怕的其實不是接觸人群,而是接觸人群後無法被接納。
因此,我們就需要透過這本書,學習如何好好愛。
一如生活是一門藝術,愛乃一門藝術。如果想要學會怎樣去愛,我們就必須以學習任何其他藝術(例如音樂、繪畫、...醫學等)的相同方式著手。
對愛的藝術來說,任何想要成為行家的人,在生命的每個階段都必須實踐紀律、專注和耐心。
不同於過去人們認為愛是一種先天、自發(spontaneous)的情感流露,佛洛姆主張愛是一種能力、一種藝術,可以經由學習而培養。也因此,我們不能把愛想成是天時、地利、人和等外在因素都符合的「機緣」,而是和琴棋書畫等一樣,需要投入紀律、專注、耐心,並且將其置為生命中的優先序位,才得以精通的「技能」。
就讓我們逐步拆解這些條件吧!
這四項條件看似與愛無關,但其實在學習一項技能之前,我們常常都需要學習其他看似不相關的事情,未來驀然回首,才發現一切道理都環環相扣。這四項條件之於愛這門藝術的學習,就是如此。
反思自己的生活,忙碌的我經常逼迫自己一心多用。但長期下來,許多事情不只成效不佳,每晚躺在床上卻又若有所失,難以成眠。直到我讀到了書中的話:「任何不是聚精會神為之的活動會讓人昏昏欲睡─同時又會讓人在意天結束時難以成眠。」原來,保持專注、對自己敏感,反而能夠提高注意力、降低認知資源的消耗。高敏感反而能幫助我們專注,老是想著其他事情,反而令人分身乏術。
上述四點是精通所有藝術的條件,但想要好好去「愛」,還要特別學會兩個要點:對世界客觀,對自己有信仰。
何謂「對世界客觀」?小時候的我們往往是照顧者的關注焦點,剛出生的嬰兒甚至難以區分自己與他人的不同。這其實就是作者筆下對自戀的定義,這樣的人會對世界抱持主觀的看法,以自我為中心。隨著年齡增長,我們慢慢能克服自我中心,明白不只自己內心的感受是真實的,外在的各種現象也有真實性。如此一來,我們就能接受世界本來的樣子。舉例來說,隨著我們認識越來越多人,眼界越來越寬,就會明白每個人都有自己的行程,未必總將自己放在第一位,但這並不代表對方不在乎自己,也就不會因此感到受傷。
那麼,什麼是「對自己有信仰」呢?有信仰指的是對自己有自信,因此便有能力在愛之中做出承諾,負起責任。對自己有自信並不容易,因為「有信仰的前提是有勇氣,有去冒險的能力,隨時準備好接受痛苦和失望。」當我們把某些價值看作無比重要,就需要做出選擇、擁有面對結果的勇氣。
這讓我想到,在感情中不敢付出承諾的人,或許其實是缺乏自信的表現。因此,下一次另一伴不敢承諾時,在我們生氣或難過之前,或許也可以先停下來,多一些同理。
「如果有人以為所有的水果都是和草莓同一時間成熟,他對葡萄就是一無所知。(p.41) 」回想起來,自己分手後不久恰好是導生宴,我曾問過導師,什麼時候能確定這就是愛呢?老師的回答是:「每個人都有自己愛的方式,每段關係都是獨一無二的。」聽了教授的話又讀完本書後,我更明白,原來透過「專注、紀律、耐心與無上的關注」,就能慢慢接納自己、接納每個人的異同,用心體驗當下。所有或欣喜或不安的感受,都值得擁抱。愛可以學習,同時也需要冒險,而冒險不只是負責的表現,也是自信的展露。
更多生活省思,歡迎追蹤:
FB:小芝女闖天下
更多閱讀心得,歡迎參考: