古代北歐人的傳統書寫系統是盧恩字母，但異教人在引用諸如北歐神話，或翻譯盧恩銘文時，卻老是把它們都先料理成「拉丁字母」；刻劃豪邁盧恩的維京人，什麼時候開始改寫起這柔順圓滑的拉丁字母呢？
從盧恩文字到標準化古北歐語
首先，現代古北歐文本寫的，嚴格來講不是拉丁字母，而是「標準化古北歐語」(Standardized Old Norse)；再來，「寫在紙上」這種技術，本來就和墨水、紙張一樣，是舶來品。
大家慣用的電腦鍵盤，主要是為英語使用者設計，像寫程式一類的狠活，也避不開英文字母；從零打造一台專打中文的鍵盤，或是搞一整套只用中文字演算的程式語言，似乎也不太經濟。同理可證，維京時代以後，即便仍有大量盧恩銘文出土；可若涉及長篇大論，像是寫個武俠小說 (Saga)，倒還真不如拉丁字母方便多了。
更不必說，彼時學習讀書寫字的教育機構，僅有教會或修道院，那學著用人家的字，也是順理成章。既使到了現在，涉及高深的學問，相信不少讀者都體會過，躲不掉原文書的宿命。
然而，一旦提起筆來，問題就沒那麼簡單——不是不願用拉丁字母，而是不夠用啊——彼時傳入北歐的標準拉丁字母 23 個，尚不足以應付維京人的舌燦蓮花；你有 "a, i ,u ,e ,o"，可我還有 "á, í, ú, é, ó, ø, ǫ…" 呀！
歐洲其他地方，相似的文字傳播難題，不少就湊合了，大不了以後 "í" 和 "i" 都寫成 "i"。所幸，維京人一旁坐了位高材生，人家幾百年前遇到相同的問題，解題頗有心得；一時缺幾個字，借抄一下也不是不行——這位高材生就是當時的英格蘭人（古英語 (Old English)）。
雙方的祖先確實比鄰而居，都出自日耳曼語族 (Germanic languages)，就別計較了；直到——愛計較的傢伙出現了，也就是《第一語法論》(Fyrsta málfræðiritgerðin) 的作者。他相信，唯有量身訂做，才是語言的正軌。
八百年前的結構主義者
彼時，拉丁語是用於基督教儀式與紀錄歷史的絕對首選；但是，冰島作為中世紀邊緣的「無王之國」(Icelandic Commonwealth)，沒有行政機構、沒有中央政府，好歹該配備夠用的司法基礎。紙筆記錄下冰島居民的家系、法律與海外學術譯本，可謂當務之急。
在獨特社會環境下，混亂的書寫風氣，必須整肅；某位匿名作者受時代的召喚，振筆疾書於 12 世紀寫成了《第一語法論》。那有第二嗎？有，這系列陸續出了四部，但論驚世駭俗的程度，皆遠不如《第一》。
語言學上，具有區辨意義的聲音單位稱為音位 (phonemes)，而識別音位的核心方法之一，稱為「換位測試」(commutation test)；以現代英語來說，"desk" 與 "disk" 中，是 "e" 還是 "i"，會使得意義完全不同，"fan" 與 "van" 的話，則差別在於 "f" 或 "v"。一旦詞彙中的字母變化，會使得詞彙意義隨之變化，就意味著兩者佔有不同音位。
明確的「音位」，19 世紀末才發明；到了20 世紀初，剛萌芽的現代結構主義語言學，接著發展出系統性的換位測試法。然而，早在那之前八百年，一位冰島匿名作者，卻已摸索出音位概念，並透過換位測試，試圖捕捉所有古北歐語發音。至今，現代冰島使用的字母，仍奠基於它之上，保留下本該遭時代洪流沖刷殆盡的嗓音。
孤獨的本土正字法
《第一》發現古北歐語中許多詞彙，只要換了母音（或稱「元音」(vowel)），意義便完全不同；因此，透過找尋海量單字中母音的「最小對立體」(minimal pairs)，便能藉此找到是哪些母音，對古北歐語而言不可或缺，沒辦法湊合著拉丁字母用。
比方說，光是更換母音，就讓 "s_r" 殼蟻有八種意義：
- sár（傷口）
- sór（發誓）
- súr（酸的／眼屎）
- sǫr（許多傷口）
- sér（看見）
- sýr（母豬）
- sœr（公正的／莊嚴的）
- sær（海）
這也多少能用來說明，為什麼維京時代的後弗薩克 (Younger futhark)，幾乎必然在人們書寫的道路上慘遭淘汰；上面這些單詞寫成盧恩字母，則會是：
- ᛋᚬᚱ／ᛋᛅᚱ
- ᛋᚢᚱ
- ᛋᚢᚱ
- ᛋᚬᚱ／ᛋᛅᚱ
- ᛋᛁᚱ／ᛋᛅᚱ
- ᛋᚢᚱ
- ᛋᚢᚱ
- ᛋᚬᚱ／ᛋᛅᚱ
倘若你打算寫 "Súr eru augu sýr"（「母豬的眼裡有屎」這是《第一》給的例句），用後弗薩克表述，還會有其他三種可能是「母豬的眼裡有母豬」，還是「屎的眼中有母豬」，亦或是「屎的眼中有屎」；當然，這算是誤會機率偏低的例子啦。
作者建議，為了保留完整的古北歐語原聲帶，至少需要 9 個字母，考量到鼻音與長短音變化，共計可能有 36 種母音寫法。《第一》還大膽拆掉那些，放到今天初學英語者都難免覺得累贅的字母，像是 "x" 明明用 "ks" 就能搞定，還有 "z"，作者建議直接拔掉改寫 "ds"。
為節省墨水和珍貴的羊皮紙，作者進一步主張，應該將重複的子音（或稱「輔音」(consonant)），像是 "Þórr" 寫成 "Þóʀ" 這樣的「小大寫」。
儘管，上述一切變革皆孤掌難鳴，從未普及全冰島。直到 17 世紀，才在丹麥邂逅伯樂，重現已逝去五百年的無名語言學者，那領先時代八百年的母語逆向工程。
