你孤獨了嗎?─學習的本質(8)
陳華夫hwafuchen
陳華夫hwafuchen

你孤獨了嗎?─學習的本質(8)

2020-07-30|閱讀時間約 5 分鐘
作者:陳華夫
人就如刺蝟,靠的太近取暖,長刺刺傷對方,離的遠點,孤獨刺傷自己。
「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴」是一種孤獨,「可否讓我幫助你而不會打擾你呢?」是另外一種,卡繆存在主義式的孤獨
卡繆認為,大多的時候,人們都會蒙上一層被放逐、被孤立的感覺,要克服它,都有侵犯個人私生活之嫌。尊重別人的隱私,是一項社會規範,在它的籠罩之下,孤獨了每一個人。
然而,孤獨是否真的是問題呢?往往,我們喜歡獨處一隅,沈迷在自我的天地裏、徜徉於荒寂的沙灘上、佇立於肅穆的教堂中、或是神遊於心愛的書本裏;每當夜闌人靜,人們都難免興起紅塵滾滾,不如歸去的念想─「人生在世不稱意,明朝散髮弄扁舟」(李白)。
(以色列─死海之濱─ 陳華夫攝影)
孤獨若成了生活的常態,並非表示逃離喧嘩,而是顯示與人相處的困難。人有遠比其他動物長的幼兒期,幼兒必須長期仰仗父母情親的照顧,而被制約成(conditioned)依靠別人、需要別人、討好別人。
長大以後,人們衷心願望的是被愛、被圍繞、被關懷。於是,「離別」就成了人生最早也是最常發生的錐心之痛─「離歌且莫翻新闋。一曲能教腸寸結」。(來自歐陽修的《玉樓春·尊前擬把歸期說》:「尊前擬把歸期說 ,欲語春容先慘咽 。人生自是有情痴,此恨不關風與月。離歌且莫翻新闋 ,一曲能教腸寸結。直須看盡洛城花 ,始共春風容易別。」)
心理學有所謂的「離別焦慮」(separation anxiety),就是指,送行離別時,依依不捨,不肯說再見、打起電話更是喋喋不休,欲罷不能的那種被抛棄的焦慮─「春山煙欲收,天淡星稀小。殘月臉邊明,別淚臨清曉。語已多,情未了,回首猶重道:記得綠羅裙,處處憐芳草。」(牛希濟《生查子·春山烟欲收》
但錐心之痛最痛苦的並非是「離別」,而是孤獨。這也正是「單獨監禁」被定爲監獄之中最嚴厲懲罰的原因,在單獨監禁的犯人耳中,平常不能覺察的心跳確實砰然有聲的;開心手術的病人長期孤獨在氧氣罩中,導致了精神失調,拉長了復原的時間,長期的孤獨吞噬了自信,病痛變本加厲,越孤獨,愈病重。若有一兩位病友,比沒有的,會康復的較快。
孤獨有很多種類,大多數的孤獨是「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴」的「矛盾性孤獨」,也就是說,人與人雖觸目皆是,心靈卻咫尺天涯。例如擁擠的公共汽車上、機場上的候機室、人潮洶湧的百貨公司、高朋滿座的餐館、座無虛席的電影院都是很好的例子。摩肩擦踵之間,更尖銳了孤獨之心。(見拙譯《自我影像─自我心裡探究》陳華夫譯註,1994之第一章)
另外一種孤獨來自孩童時期缺乏親情的照顧;他們的成長與「媽寶」、「爸寶」不一樣,凡事都要靠自己。成人後,他們往往不自覺的保持冷酷的「自給自足」─凡事不求人,是隻特大號的刺蝟。周圍的人想親近卻不得其門而入,注定孤獨終生了。
還有一種孤獨源自於無法與人深交。它們通常只知道周圍的人是幹什麽的─賣日用品的、領班、或修電視機的,除此之外一無所知。他們看完一本書很想找人高談闊論一番;電影收場,很想拉住身旁的觀衆,談談劇情,可是顧慮「交淺不能言深」,都無法思深入交往─「相識滿天下,知心能幾人」。
缺乏家庭溫暖也會孤獨,遠走他鄉謀職求學的人,都染有一股鄉愁。逢年過節總是歸心似箭,但是歸期愈迫近,愈是纏繞一股複雜的心情,所謂「近鄉情怯」,家庭似乎太溫暖了,溫暖得令人不自在,不得不逃避它。然而少了天倫之樂,孤獨的痛苦又油然而生。
孤獨與年齡有關,在年輕時同學與同事圍繞,不知孤獨為何?杜甫有言:「同學少年多不賤,五陵裘馬自輕肥」。但上了年紀,則「知交半零落」,孤獨自然倍增。光是2017年至2020年短短三年中高齡孤獨感暴增3.9倍,三成以上銀髮族無人慶生也無人協助傾倒垃圾,平日自己獨自吃晚餐的比率有14.5%,更有9.4%是無人陪伴去動手術。
網路科技的發達根本改變了人類的社交互動,人與人之交往問候是在社群網站之中,實質的交往互動變成各網絡「孤島」間的「滑手機」,這就現代社會的孤獨
史诗級電影《教父1,2》在開始不久,出現了如下圖的場景──電影裡的主要角色:教父的三個兒子、女兒、養子、主要手下,擁擠在家裡餐廳話家常、吃飯,在片尾,小教父(艾爾帕西諾飾)讀獨自在沈思時,這個場景又出現了,場景裡的人不是被他殺了,就是被他臣服了,權力的最高峰就是毀滅人間最可貴的親情及友情,接著來的就是絕對的孤獨。這才是《教父1,2》真正的主題。(詳見我的視頻:科學方法學文學與電影(2/20)─如何寫小說及拙文如何寫好故事及小說─文學與藝術(9)

(教父的三個兒子、女兒、養子、主要手下,擁擠在家裡餐廳話家常、吃飯的場景)
最後,終極的孤獨是對自我的懷疑─「我是誰?」「我爲什麽活著?」這些雖然是煩惱存在哲學家卡繆等人的難題,也常煎熬一般常人。孤獨的蠻生兄弟即是憂鬱憂鬱的人常會問:「人生到底有何意義?」
《People, Power, and Profits: Progressive Capitalism for an Age of Discontent》,作者:諾獎得主的信息經濟學家斯蒂格利茨( Joseph E. Stiglitz),中文版:《美國真相》
0
贊助支持創作者,成為他繼續創作的動力吧!
作者介紹
思想家─理解世界。9篇「深度政經分析」、6篇「現代開悟之洞識」、11篇「學習的本質」、13篇「美中關係」、4篇「驀然回首」、21篇「文學與藝術」、36篇「科技與智慧」、9篇「圍棋的本質」、40篇「美中經濟」、28篇「美股的本質」、12篇「美聯儲的本質」、12篇「貨幣及美元的本質」,共202篇。
本文發佈於
思想家─理解、解釋、預測世界。發表:9篇「深度政經分析」、6篇「現代開悟之洞識」、10篇「學習的本質」、13篇「美中關係」、4篇「驀然回首」、21篇「文學與藝術」、36篇「科技與智慧」、9篇「圍棋的本質」、40篇「美中經濟」、28篇「美股的本質」、12篇「美聯儲的本質」、12篇「貨幣及美元的本質」,共201篇。
如果要發表留言,請先登入註冊會員
領取見面禮
只要設定追蹤作者,即可享有 48小時
Premium 閱讀權限